自习课的下课铃刚撞响最后一声，窗外的雨就毫无征兆地泼了下来。豆大的雨点砸在走廊栏杆上，噼啪作响，转眼就把教学楼前的空地浇成了白茫茫一片，连对面的实验楼都蒙在雨雾里，看不真切。
林辰把练习册塞进书包时，指尖在侧袋里空捞了一把。早上出门时天还亮得很，他随手把伞落在了玄关的挂钩上——现在想来，真是悔得想敲自己的脑袋。
“又忘带伞了？”后座的赵磊探过半个身子，下巴搁在他的椅背上，看着窗外的倾盆大雨直咂嘴，“刚看天气预报说多云转晴，这老天爷怕不是跟咱们开玩笑呢？”
林辰没回头，目光越过前排攒动的人影，落在斜前方的座位上。沈念禾正把最后一支笔放进笔袋，浅蓝底色的折叠伞被她随手靠在桌腿边，伞面上印着的小雏菊被雨水打湿的窗玻璃映着，像沾了层露水。
他知道她的习惯。比如她总在自习课最后五分钟整理好东西，比如她收作业时会先把本子按大小整理齐，比如她的伞永远放在桌腿右侧，方便起身就能拿到。这些细枝末节像教室里的日光灯管，明明晃晃地存在着，不用特意记，也早就刻在了眼里。
沈念禾站起身，拎起桌角的垃圾袋往后排走。路过林辰座位时，脚步轻轻顿了顿，视线在他空荡荡的桌角停了半秒——那里平时会放一把黑色的伞，今天却只有半块没用完的橡皮擦。
“忘带伞了？”她的声音很轻，混着窗外的雨声，像一片羽毛落在心尖上。
林辰的耳尖有点发烫，手指无意识地抠着书包带的塑料卡扣，点了点头：“嗯。”
其实不算陌生。小组讨论时她就坐在他对面，讲数学题时会把草稿纸推过来，笔尖在关键步骤上画圈，说“这里要注意符号”；收英语作业时，他递过去的本子总有点卷角，她每次都会轻轻捋平，再笑着说“下次记得压好呀”。他承认自己跟她说话时总有点放不开，眼神会飘，声音会紧，但心里是自在的，像知道走廊第三块地砖踩上去会响，知道她总在第二节下课去接水，杯盖总拧不紧。
沈念禾把垃圾袋扔进后门的垃圾桶，转身时手里还捏着那把浅蓝色的伞：“我等会儿要去趟书店，顺路经过食堂，伞够两个人挤，要一起吗？”
林辰愣了愣。他以为她会像上次那样，把伞往他怀里一塞就冲进雨里，没想到会站在这儿等他回答。雨声在耳边哗哗响，他听见自己的声音比平时稳些：“好啊。”
两人一起走出教室时，赵磊在后面冲他挤眉弄眼，无声地比了个“加油”的口型。林辰没理，目光落在沈念禾握着伞柄的手上——她的指节很细，握着伞柄的样子像在捏一支笔。
屋檐下挤满了避雨的人，沈念禾把伞往他这边斜了斜，自己半边肩膀都露在雨丝里。“往里站站，”她轻轻碰了碰他的胳膊，指尖微凉，“风会把雨扫进来。”
林辰往她身边靠了靠，肩膀几乎要贴上她的校服。雨丝被风卷着斜扫过来，落在伞面上，发出沙沙的轻响。他闻到她发间的味道，是淡淡的柑橘香，像她桌角总放着的那瓶护手霜。
“你今天好像没睡够？”沈念禾忽然开口，眼睛看着前方被雨水冲刷的台阶，“早读时看见你打了好几个哈欠。”
林辰的脸有点热。他昨晚熬夜做了套物理题，没想到被她看见了。“嗯，”他挠了挠头，“做了道题，有点晚。”
“物理最后一道大题？”她转过头，眼睛亮晶晶的，“我也卡了好久，后来发现是坐标系建错了。”
“对！”林辰一下子来了精神，话都变多了，“我也是！算到最后发现数不对，重新画了图才找着错处……”
说着话时，伞柄不经意间滑了一下，两人的手同时握住了伞柄。沈念禾的指尖微凉，碰上他温热的手背，像电流轻轻窜过。两人都顿了顿，又很快松开，却没再把距离拉开，伞柄就那样悬在中间，离得很近。
走到食堂门口时，雨势小了些。沈念禾收起伞，抖了抖上面的水珠，发梢的雨滴落在她的校服领口，洇出一小片深色。“我先去买饭，你要吃什么？”她问。
“跟你一样就行。”林辰说。
她转身走进食堂时，林辰站在屋檐下，看着她的背影。雨珠顺着屋檐往下滴，在地面敲出细碎的声响。他忽然觉得，这点害羞也没什么不好，至少这样慢慢走着，听着雨声和她的说话声，心里像被温水泡着，软乎乎的。
沈念禾很快端着两个餐盘走出来，把其中一个递给她：“今天有番茄炒蛋，看你上次打了两份，猜你爱吃。”
林辰接过餐盘，指尖碰到她的，这次没像往常那样缩回手。他看着她眼里的笑意，轻声说了句“谢谢”，声音比平时响亮些。
雨还在下，但屋檐下很暖。他想，明天不管晴不晴天，都得把伞带上。
京公网安备11010502036362号