月考成绩公布那天，青桉中学的教学楼像一口沸腾的锅。
走廊的电子屏滚动着红底白字的榜单，人群挤在榜前，发出此起彼伏的吸气声。
沈欲星站在最后一排，指尖攥着校卡，边缘硌得掌心生疼。
她先从榜单最末开始找自己的名字——物理 34。
比上次还低三分。
耳边嗡的一声，像有人拔掉她助听器的电池，世界瞬间安静得可怕。
人群散去，她才慢慢抬头，在第二行的位置看见林叙白的名字——物理满分。
红与白，刺眼得让她眼眶发酸。
她转身往楼梯口走，脚步虚浮，像踩在棉花上。
拐角处，林叙白正抱着一摞答题卡迎面而来。
他看见她，脚步一顿，目光落在她手里的成绩单。
沈欲星下意识把纸藏到背后，像藏起一块烧红的炭。
“我……”她开口，声音哑得不像自己的，“对不起。”
林叙白没问成绩，只是伸手，指尖在她右耳的助听器上轻轻一弹，“先回教室，外面风大。”
他的声音平静得像湖面，没有一丝涟漪。
沈欲星却觉得难堪，低头绕过他，匆匆往教室跑。
林叙白站在原地，看着她背影，指尖微微收紧。
物理办公室。
老严把试卷摊在沈欲星面前，红笔圈出大片空白，“电磁学大题，十六分，你写了什么？”
卷面上，她只写了一行公式，后面画了一只戴助听器的卡通小人，举着牌子：【我不会】
老严叹气：“转文科吧，再拖下去，高考吃亏。”
沈欲星盯着那行红字，指甲掐进掌心，却感觉不到疼。
“再给我一次机会。”
“机会不是给的，是自己挣的。”老严把转班申请表推到她面前，“周五前，给我答复。”
放学后，沈欲星没去食堂，直接去了图书馆二楼。
靠窗的位置，林叙白已经占好座，桌上摊着两杯冰美式，一杯没加糖的推到她面前。
“先喝。”
沈欲星没动，只是把成绩单放在他面前。
林叙白看了一眼，把成绩单折成方块，塞进她手心，“十六分，比我想象的高。”
沈欲星鼻尖一酸，“你不用安慰我。”
“不是安慰。”林叙白从书包里拿出一张草稿纸，上面密密麻麻写满公式，“我算过，你丢分的地方集中在电磁感应和动量守恒，补这两块，下次至少能提高二十。”
沈欲星看着那些公式，眼前模糊，“可我连公式都背不全。”
林叙白把笔塞进她手里，“那就从背公式开始。”
接下来的日子，沈欲星像被按了快进键。
每天六点起床，先背半小时公式，再去操场跑步。
林叙白把她的错题剪成小卡片，贴在她床头，刷牙时看一张，吃饭时看一张。
晚上十点，图书馆闭馆，两人转战空教室，林叙白讲题，沈欲星做题。
困了就喝冰美式，苦得舌尖发麻。
有一次，沈欲星趴在桌上睡着，醒来时身上盖着林叙白的外套，袖口沾着她的口水。
她悄悄把外套叠好，塞进书包，像藏起一件珍宝。
周四晚，模拟小测。
沈欲星拿到卷子，先写名字，再写班级，然后深吸一口气，开始做题。
电磁学大题，她写了满满一页，公式一个不落。
交卷时，她手心全是汗。
林叙白站在走廊尽头，手里拎着两杯热可可。
“怎么样？”
“不知道。”沈欲星接过杯子，指尖发抖。
林叙白把她的手握进掌心，“别怕，我在。”
周五清晨，成绩贴在公告栏。
沈欲星挤进人群，在物理那一栏找到自己的名字：64。
比及格线高一分。
她站在原地，眼泪差点掉下来。
林叙白从背后走来，把一颗薄荷糖塞进她手心，“恭喜，十六分补回来了。”
沈欲星转身，扑进他怀里，声音哽咽：“谢谢你。”
林叙白僵了一瞬，随即抬手，轻轻拍她的背，“是你自己挣的。”
办公室里，老严看着她的试卷，沉默良久。
“转班的事……”
“不转了。”沈欲星挺直脊背，“我想留下来。”
老严推了推眼镜，嘴角终于露出一点笑意，“那就留下吧，别让我失望。”
放学路上，沈欲星把那张转班申请表撕成碎片，扬手一抛。
纸屑被风吹起，像一场小小的雪。
林叙白走在她身侧，忽然伸手，指尖在她右耳的助听器上轻轻一弹：“以后，每进步一分，就奖励一颗糖。”
沈欲星笑，眼泪却掉下来：“那要是退步呢？”
“那就罚你多听一次深夜电台。”
沈欲星握紧口袋里的蓝色折纸火箭，尾翼上那颗小小的月亮，在夕阳下闪闪发亮。
京公网安备11010502036362号