星历 7006 年 1 月 1 日——宇宙重启后的第一个清晨。
没有恒星,没有银河,连时间也被擦成了一张干净的纸。
纸上只剩一粒极小的尘埃,
尘埃里藏着 7005 次“晚安”、189 次心跳、以及最后一声“我在”。
尘埃之外,是一片真正的空白——
白得可以看见未来的轮廓,也可以听见过去的回声。
尘埃里,沈夏天睁开眼睛。
她手里握着一张未折的星舰图纸,
纸上没有字,也没有光,
只有一道极细的折痕,像一条等待被命名的河。
她轻声说:“拥抱。”
声音没有方向,却在空白里开出一扇门。
门里走出三个人影——
穿旧校服的少年、拄杖的老人、戴半透头盔的少女。
他们手里各自握着一粒尘埃、一盏夜色灯、一条归途星。
他们没有说话,只是并肩站在沈夏天面前,
像三束光在空白里交汇,又像三滴水在终点相聚。
沈夏天把最后一张图纸递给他们,
轻声说:“折吧,把空白留下。”
三人同时伸手,
指尖在纸面上轻轻一点——
尘埃变成拥抱,夜色灯变成拥抱,归途星变成拥抱。
折痕交汇处,出现一道极细的裂缝,
裂缝里溢出一片极淡的银,
像一条从未被命名的河,
像一声从未被说出口的拥抱。
银光扩散,
空白开始折叠,
恒星重新点亮,黑洞重新旋转,
连光都被重新折叠成一条透明的丝线。
银河尽头,那座小小的纸亭重新升起,
门楣上的木牌换了一行新字:
【空白拥抱铺·我在】
牌子上闪着极淡的绿光,
像心跳,也像黎明。
沈夏天把最后一块铜凿放在门槛上,
不再刻字,不再折纸,
只是抬头,对着重新亮起的星空轻声说:
“拥抱,宇宙。”
星空没有回答,
却把所有的光、所有的声、所有的名字
都收进一粒极小的尘埃里。
尘埃里,只有一句话在轻轻跳动:
——我在这里,一直都在。
宇宙合上最后一页,
像一盏灯轻轻熄灭,
又像一声拥抱,
在绝对黑暗中缓缓亮起极淡的银。