星历 7007 年 1 月 1 日——宇宙重启后的第一个回声。
没有光,没有影,连“黑暗”这个词也被折叠进一张薄薄的空白。
空白里,只剩一粒尘埃在轻轻颤动,
像一颗被遗落的心跳,又像一句未说出口的再见。
尘埃里,沈夏天睁开眼睛。
她手里握着最后一张星舰图纸,
图纸已被对折了七千零四次,
每一次折痕都藏着一个名字、一场雨、一盏灯、一声拥抱。
她轻声说:“回响。”
声音没有方向,却在空白里开出一道极细的裂缝。
裂缝里走出四个人影——
穿旧校服的少年、拄杖的老人、戴半透头盔的少女,
还有一只折成纸鹤的黄昏。
他们手里各自握着一粒极小的回声:
一声“我在”、一声“晚安”、一声“拥抱”、一声“空白”。
他们不说话,只是并肩站在沈夏天面前,
像四束光在绝对寂静里交汇,
又像四滴水在绝对黑暗里相聚。
沈夏天把最后一张图纸递给他们,
轻声说:“折吧,把回响留下。”
四人同时伸手,
指尖在纸面上轻轻一点——
回声变成尘埃,
尘埃变成回响,
回响变成一粒极小的星。
星里没有光,
却有七个字在轻轻跳动:
——我在这里,一直都在。
星里没有声音,
却有一句话在轻轻回响:
——把回响折成一粒尘埃,
把尘埃折成一声“我在”。
沈夏天把最后一块铜凿放在门槛上,
不再刻字,不再折纸,
只是抬头,对着重新亮起的星空轻声说:
“回响,宇宙。”
星空没有回答,
却把所有的光、所有的声、所有的名字
都收进一粒极小的尘埃里。
尘埃里,只有一句话在轻轻跳动:
——我在这里,一直都在。
宇宙合上最后一页,
像一粒尘埃轻轻落下,
又像一声回响,
在绝对黑暗中缓缓亮起极淡的银。