凌晨三点的秘密

凌晨三点半。

城市早已陷入沉睡，白日里的喧嚣被一种近乎真空的寂静取代。写字楼里，只有零星几个窗口还亮着灯，像漂浮在黑暗海洋上的孤岛。

我所在的项目部格子间区域，更是空无一人，只有我头顶一盏孤零零的日光灯管发出惨白的光，嗡嗡作响，映照着电脑屏幕上密密麻麻的表格数据和旁边摊开的一堆场务流程单。空气里弥漫着灰尘和熬夜的气息。

键盘敲击声在空旷的办公室里显得格外清脆，甚至带着一点瘆人的回音。

我揉了揉酸涩发胀、布满红血丝的眼睛，盯着屏幕上最后一行“道具运输交接确认单”，终于敲下了回车键。

保存。

发送。

长长地、无声地呼出一口气，仿佛卸下了千斤重担。连续几天高强度工作，加上刘宇宁那诡异的命令带来的精神压力，带来的疲惫感如同潮水般汹涌而至，瞬间淹没了四肢百骸。

我向后瘫倒在并不舒服的办公椅里，颈椎和肩膀传来一阵阵僵硬的酸痛。脑子像一团浆糊，却又异常清醒。

整个空间安静得可怕。只有日光灯管的电流声和自己的呼吸声清晰可闻。

这种绝对的寂静，反而让脑子里那些被压抑了一整天的、关于刘宇宁的念头，像解除了封印的妖精一样，争先恐后地冒了出来。

他那疲惫到极点的苍白面容，他闭目养神时微蹙的眉头，他沙哑的声音，那句石破天惊的“你心里平时都这么热闹吗？”，还有那不容置疑的“最后一个走，等我通知”……每一个细节都在寂静中被无限放大，反复咀嚼。

【他到底怎么回事？那种疲惫……简直像是灵魂被抽干了。】

【读心？太荒谬了！肯定是巧合！或者他太累出现幻听了？】

【可那句‘拖把’……除了我没人知道啊！】

【他让我留下等他……到底要干嘛？不会真要开除我吧？还是……他发现了别的？】

【他看我的眼神……好奇怪……不是生气，是……探究？依赖？】

纷乱的思绪在脑海里激烈交战，疲惫和一种莫名的亢奋交织在一起，像两股相反的力量在撕扯着我的神经。就在这时，一种强烈的、近乎本能的渴望，如同藤蔓般悄然滋生，迅速缠绕了疲惫的心神。

我需要一个出口。

一个只有我自己的、安全的、可以肆意宣泄和重构现实的角落。一个可以暂时逃离这令人窒息的压力和那个深不可测的男人的地方。

几乎是鬼使神差地，我的手伸向了放在桌角的私人手机。指尖因为紧张和一种隐秘的兴奋而微微发颤。屏幕亮起，解锁。

我警惕地环顾了一下四周，确认整个楼层确实只剩下我一个人，只有惨白的灯光和我的影子作伴。然后，我点开了那个藏在手机最深处文件夹里的、名为“工作备忘录（加密）”的文档。

点开。

屏幕上跳出来的，赫然是一行行与“工作”毫不相干的文字。

这是一个只属于我的秘密花园。一个关于刘宇宁，或者说，关于我幻想中那个更贴近内心渴望的、卸下顶流光环的“刘宇宁”的故事世界。

在这里，我不是卑微的小场务，他也不是遥不可及的巨星。我们是平等的，甚至……是亲密的。