黎皎跑得跌跌撞撞。

积雪没过她柔软的肚皮，每一步都像在冰水里拖一条湿漉漉的绸带。九条尾巴比她整个身子还长，拖在身后，扫出九道浅浅的沟壑。沟壑里，新生的六瓣梨花一触即碎，碎成点点磷光，替她照亮前方唯一的黑影——那株枯桃。

枯桃高得看不见顶，树皮皲裂如龟甲，裂口处渗出淡金色的树脂，像凝固的火焰。

裂缝里，心跳声越来越急：

咚——咚——咚——

一声比一声重，震得黎皎耳膜发疼。

她停在树下，仰起头。

裂缝正对着她，宽得恰好能塞进一只幼狐。

里面没有风，却涌出一股比雪更冷的气息，带着陈旧的血锈味。

黎皎深吸一口气，把第九条尾巴卷到胸前，像抱一卷小小的盾牌。

尾巴末端，那枚“白”字残文忽然亮起，像被谁用火折子点了一下。

光顺着金线爬进裂缝，裂缝立刻回应——

咔啦、咔啦——

树皮层层剥落，露出一道螺旋向下的阶梯，阶梯由桃木根须缠绕而成，每一级都闪着水波似的暗纹。

阶梯深处，心跳声忽然停了。

取而代之的是一句极低的耳语，像有人把嘴贴在她耳廓上：

“再下一级，就回不了头。”

黎皎眨眨眼。

她不过出生两个时辰，却已经懂得“回头”是什么意思。

于是她把尾巴咬在嘴里，像叼着一柄小小的烛火，迈步而下。

……

阶梯比她想象的短，只转了三圈，便踩到实地。

眼前是一间被树根包裹的穹窟，穹顶悬着无数倒生的桃木根，根须尽头缀着一粒粒暗红色的心脏——

不，不是心脏，是凝固的、缩小的狐首。

每一颗狐首都闭着眼，眉心点着朱砂，像一串被风干的灯笼。

它们随着她的呼吸，微微起伏，发出极轻的、梦呓般的呢喃：

“生……听……问……”

正是她在雪地里踩出的字。

穹窟正中央，悬着一枚真正的、仍在跳动的心脏。

心脏由淡金色的光丝编织而成，拳头大，每一次收缩，便吐出一粒光屑。

光屑落在地面，便化作六瓣梨花。

梨花的蕊里，躺着一只成年九尾的石手。

石手五指修长，掌心刻着一个凹槽——

凹槽的形状，恰是一枚小小的、尾巴尖上的“白”字。

黎皎走过去，鼻尖几乎贴上石手的指尖。

她闻到铁锈与桃花混合的气味，像血又像蜜。

石手忽然动了——

不是整块石头在动，而是掌心的凹槽里，浮起一行极淡的金色符纹：

“写下你的第一句遗言，

我就给你第一条路。”

黎皎歪头，思索片刻。

她识字不多，只会写三个。

于是她把尾巴从嘴里拿出来，蘸了蘸自己还未干的口水，在梨花蕊里歪歪扭扭地写下：

我。

字落成的一瞬，石手五指收拢，像握住一粒火种。

轰——

穹窟四壁的桃木根须同时震颤，倒悬的狐首灯笼齐刷刷睁眼。

每一双眼睛都倒映着同一个画面：

——幼小的白狐，站在巨大的空白卷轴前，尾巴尖燃着金色的火。

画面一闪而逝。

石手松开，掌心里多了一粒冰晶。

冰晶里封着一滴血，血珠里浮着更小的字：

“皎”。

黎皎用舌尖舔了舔冰晶，尝到铁锈的甜。

下一瞬，她的第九条尾巴忽然剧痛——

像有人用指甲掐住尾骨，狠狠一拧。

“白”字残文从尾巴上脱落，化作一道金光，没入石手凹槽。

咔哒。

严丝合缝。

石手缓缓抬起，食指在她眉心一点。

一点朱砂似的血痣，就此烙下。

与此同时，穹窟深处传来轰隆一声，像有什么巨门被推开。

黎皎回头——

阶梯不见了，取而代之的是一条笔直的、由梨花铺就的甬道。

甬道尽头，有一点更亮的金，像另一颗心脏，在等她。

她甩了甩尾巴，发现第九条尾巴短了一截，断面却凝着新的金线。

那线不再是锁链，而是一根极细的笔锋。

风里，心跳声重新响起。

这一次，声音里带着笑：

“写吧，小狐狸。

写完了，你就能把整个青丘，从纸上救出来。”

枯桃心脏