《画中影，故园春》
沈微婉的儿子萧明轩，自小就知道母亲有个不许人碰的匣子。匣子放在梳妆台下的暗格里，母亲总在雨天才会打开，对着里面的东西发呆，发完呆，眼角就会泛红。
母亲走后，他在整理遗物时找到了那只匣子。里面没有金银珠宝，只有一叠烧得残缺的画稿，边角焦黑，却能看出上面画的是同一个女子——眉眼温婉，正是年轻时的母亲。
还有半块碎裂的玉镯，裂纹里似乎还嵌着经年的尘埃。
他拿着画稿去找父亲永宁侯。彼时侯爷已是满头白发，正坐在廊下看雨，见了那些画，浑浊的眼睛里忽然泛起水光。
“这是……陆珩的笔迹。”侯爷声音发颤，指尖抚过画角那个模糊的“珩”字。
萧明轩愣住：“父亲认识他？”
侯爷点点头，望着雨幕，缓缓开口，像是在说一段尘封的往事。
“我认识你母亲时，她刚及笄。那时她随母亲去灵隐寺上香，回来后总有些魂不守舍。后来我才知道，她在寺外救了一个人，就是陆珩。”
“陆珩是江南有名的画师，性情孤傲，不愿攀附权贵。那年他为了拒画一幅伪作，得罪了丞相的小舅子，被诬陷盗窃，成了钦犯。”
侯爷顿了顿，拿起一张画稿，上面的女子正蹲在地上，给一只流浪猫喂食，眉眼间满是温柔。
“你母亲和他偷偷来往了半年。那时我常去尚书府拜访，见过陆珩几次，都是远远看着——他翻墙进后花园时，动作利落得像只燕子；他给你母亲递画时，眼里的光比星星还亮。”
“有一次，我撞见他们在月下说话。陆珩手里拿着支玉镯，说‘等我回来，定用八抬大轿娶你’。你母亲红着脸，把一块刻着‘婉’字的玉佩塞给他，说‘我等你’。”
侯爷的声音低了下去：“那时我就知道，我输了。论才情，论心意，我都不及他半分。”
萧明轩听得怔住，原来父母的婚姻背后，还有这样一段往事。
“后来陆珩出事，消息传到尚书府，你母亲三天没吃东西，眼睛哭得红肿。尚书大人急得团团转，才托人来侯府提亲。”侯爷叹了口气，“我知道她心里有人，可我还是应了。我想，就算她不爱我，我也能护她一世安稳。”
“新婚之夜，她坐在床边，腕上的玉镯裂了道缝。她没哭，只是问我，‘侯爷，你会怪我心里装着别人吗？’”
“我说，‘不怪。但往后，我会让你慢慢忘了他。’”
可他终究没能做到。她成了人人称赞的贤侯夫人，为他生儿育女，操持家事，却总在某个雨夜，对着空窗出神。他知道，她又在想那个人了。
“有一年去江南，她在画舫里看到陆珩的画，回来后大病一场。”侯爷望着窗外的雨，“她没告诉我画里画了什么，但我知道，她一定是想起了当年的事。”
萧明轩拿起那半块玉镯，忽然明白母亲临终前那句“我不怪他了”，究竟是在说什么。
她不怪他没能回来履约，不怪他让她空等一场，也不怪命运弄人，让他们终究错过。
侯爷从袖中取出一张泛黄的纸，递给儿子。那是一张药方，字迹清隽，下面落款是“陆珩”。
“这是我派人去江南查访时找到的。”侯爷声音哽咽，“陆珩在江南病了很久，这是他为自己开的方子，最后几味药，都是治肺痨的……他是撑着一口气，才画完那些画的。”
纸上的字迹越来越潦草，最后几个字几乎难以辨认，像是耗尽了所有力气。
萧明轩看着药方，又看了看那些残缺的画稿，忽然红了眼眶。
原来母亲和那个叫陆珩的画师，从未真正忘记过彼此。他们隔着生死，隔着岁月，隔着他和父亲的安稳岁月，却用各自的方式，将对方藏在心底，藏了一辈子。
雨停了，阳光透过云层照进庭院，落在那些残破的画稿上。画中女子的笑容，在光影里仿佛活了过来，明媚得像多年前那个灵隐寺外的春日。
萧明轩将画稿和玉镯小心收好，放回那只匣子里。
有些回忆，或许不必遗忘。就像这雨，年年落下，打湿芭蕉，也打湿了那些藏在时光里的、未曾说出口的惦念。
而那些遗憾，终究在岁月的沉淀里，酿成了一坛回甘的酒，让后来人想起时，除了叹息，还有一丝淡淡的、关于“曾那样热烈地爱过”的温柔。
京公网安备11010502036362号