窗外的天色暗得很早，才下午五点，路灯就已次第亮起，在湿漉漉的地面投下昏黄的光晕。梁清越对着电脑屏幕敲下最后一个句号时，脖颈的酸痛像潮水般涌来，她抬手按了按后颈，视线落在文档标题上——《冬日剧本大纲终稿》。连续熬了三个通宵，眼睛里还带着未散的红血丝，可看着那行字，嘴角还是忍不住微微上扬。
手机在桌面震动起来，屏幕上跳跃着“在宇”两个字，梁清越接起时，指尖还带着键盘的微凉。“喂？”
“怒那，忙完了吗？”朴在宇的声音透过听筒传来，带着点电流的沙沙声，却格外清亮，“我在你宿舍楼下。”
梁清越愣了一下，掀开窗帘一角往下看。路灯下，那个熟悉的身影正仰着头朝她的窗口望，手里拎着个鼓鼓囊囊的纸袋，肩膀上落着层薄薄的白，像是沾了霜。“你什么时候来的？怎么不早说？”她一边问，一边抓起外套往身上套。
“怕打扰你赶稿。”他笑起来的声音像颗糖在舌尖化开，“刚到没多久，你慢慢来，我在这儿等你。”
电梯下行时，梁清越对着镜面理了理凌乱的头发，镜中的自己眼下泛着青黑，嘴唇也没什么血色，倒是因为匆忙，脸颊浮起一层薄红。她叹了口气，指尖划过冰凉的镜面——和朴在宇在一起后，她好像越来越在意自己的样子了。
推开公寓楼大门的瞬间，寒风卷着细碎的凉意扑面而来。朴在宇立刻朝她跑过来，身上那件深灰色羽绒服被风吹得鼓鼓的，像只笨拙的小熊。“外面冷，怎么不多穿点？”他皱着眉，伸手将她的围巾又紧了紧，指尖不经意擦过她的下颌，带着户外的清冽寒气。
“出来得急。”梁清越仰头看他，才发现他肩膀上的白不是霜，是细碎的雪粒，“下雪了？”
朴在宇顺着她的目光看向肩头，也愣了一下，随即笑起来，眼睛亮得像落了星子：“好像是呢，今年的第一场雪。”他抬手接住一片飘落的雪花，那六角形的冰晶在他掌心转瞬即逝，只留下一点湿痕，“首尔的初雪，比去年来得早。”
梁清越也伸出手，雪花落在她温热的掌心，瞬间化作一小滴水珠。冰凉的触感顺着指尖蔓延上来，让她想起小时候在粤省，难得见一次雪，她和邻居家的小孩追着飘雪跑，外公站在廊下喊“慢点跑，当心摔着”，那时的雪也是这样，细碎、温柔，像怕惊扰了谁似的。
“在想什么？”朴在宇的声音拉回她的思绪，他把手里的纸袋递过来，“给你带了鲫鱼饼，刚出锅的，还是你喜欢的红豆馅。”
纸袋里飘出甜丝丝的香气，混着炭火的味道，驱散了周身的寒意。梁清越拿出一个咬了口，滚烫的红豆馅在舌尖化开，甜得恰到好处，烫得她轻轻吸了口气。“慢点吃。”朴在宇伸手替她擦掉嘴角沾着的豆沙，指尖的温度落在唇畔，像落了片温暖的雪。
两人并肩往学校附近的小公园走，雪下得渐渐密了，织成一张朦胧的白网，将路灯的光晕晕染成一团团暖黄。脚下的路渐渐积了层薄雪，踩上去发出“咯吱”的轻响，像是大地在低声絮语。朴在宇很自然地牵住她的手，将她的手整个包在自己掌心，他的手套是加绒的，暖得像个小暖炉。
“剧本改完了？教授没再挑刺吧？”他偏过头问，呼出的白气在冷空气中很快散开。
“嗯，总算过了。”梁清越靠在他身边，能闻到他羽绒服上淡淡的洗衣液香味，混合着雪的清冽，“教授说这个故事比上一个成熟，还问我是不是有什么新的灵感来源。”
朴在宇的脚步顿了顿，眼里闪过一丝期待：“那你怎么说？”
梁清越看着他被雪染白的发梢，像撒了把糖霜，忍不住伸手替他拂去，指尖穿过柔软的发丝，带来一阵细微的战栗。“我说，”她故意拖长了语调，看着他紧张的样子忍不住笑，“是因为最近身边有个很会提供情绪价值的人。”
朴在宇的耳尖瞬间红了，像被雪冻得，又像被火烫的。他停下脚步，转过身认真地看着她，雪花落在他长长的睫毛上，像栖了片细小的羽毛。“那……这个人知道他有多重要吗？”
梁清越被他看得心跳漏了一拍，雪花落在她的睫毛上，带来微凉的痒意。她仰头看着他，路灯的光透过雪幕落在他脸上，将他的轮廓勾勒得格外柔和。“或许……知道一点点？”
朴在宇忽然低下头，轻轻吻住了她。
这个吻带着雪的清冽和他唇齿间淡淡的焦糖味，像冬日里一杯温热的可可，熨帖得让人想叹息。他的唇很软，带着小心翼翼的珍视，雪花落在两人的发间、肩头，仿佛在为这个吻撒下细碎的糖。梁清越闭上眼睛，抬手环住他的腰，将脸埋在他温暖的羽绒服里，听着他有力的心跳声，和着雪花落在衣料上的簌簌声，像一首温柔的歌。
不知过了多久，他才慢慢松开她，额头抵着她的额头，呼吸交织在一起，凝成白汽。“梁清越，”他轻声说，声音带着点发颤，“我好像……越来越喜欢你了。”
梁清越的脸颊烫得厉害，连带着鼻尖都泛了红。她看着他眼里的自己，被雪和灯光晕染得有些模糊，却格外清晰地映在他瞳孔里。“嗯。”她轻轻应了一声，声音细若蚊蚋，却足够让他听见。
朴在宇笑起来，露出两颗小小的虎牙，伸手将她更紧地拥进怀里。“寒假去江原道滑雪的事，我已经订好民宿了。”他在她耳边说，热气拂过耳廓，带着点痒，“是那种带壁炉的小木屋，晚上可以烤棉花糖吃。”
“烤棉花糖？”梁清越想起小时候在游乐园吃过的，外层烤得焦脆，里面软得像云朵，“会不会粘在牙上？”
“粘住了我帮你弄下来。”他说得理所当然，指尖轻轻捏了捏她的耳垂，那里还戴着他送的雪花耳钉，冰凉的金属在他掌心泛着光，“而且民宿后面有片松树林，雪落下来的时候，松树会挂着一层白，像童话书里的样子。”
梁清越想象着那个画面，心里像被什么东西填满了，暖暖的。她想起自己刚到韩国时，总觉得冬天漫长又冷清，可现在有了朴在宇，连落雪都变得值得期待。“对了，”她忽然想起什么，“你寒假真的不回美国吗？叔叔阿姨不会想你吗？”
“他们啊，”朴在宇笑了笑，语气里带着点无奈，“我妈说只要我别把她未来儿媳妇弄丢了，过年不回去也没关系。”
“谁是你儿媳妇……”梁清越的脸颊又开始发烫，伸手轻轻捶了他一下，却被他顺势握住了手。
“反正迟早会是。”他说得坦荡，眼神却认真得像在许诺，“等放假了，我想带你去见我妹妹。她天天在视频里问我，那个会写故事的怒那到底长什么样。”
提到他的家人，梁清越心里忽然泛起一丝微妙的紧张。她想象着朴在宇妹妹的样子，会不会像他一样，有双明亮的眼睛？会不会觉得自己这个异国姐姐很奇怪？这些念头像细小的雪粒，轻轻落在心湖上。
朴在宇似乎察觉到了她的不安，停下脚步，认真地看着她的眼睛：“别担心，我妹妹很随和的，她只会觉得……哇，我哥太有眼光了。”
他刻意夸张的语气逗得梁清越笑了起来，心里的紧张也散了大半。“你就吹吧。”她白了他一眼，嘴角却忍不住上扬。
雪越下越大，公园里的长椅上积了薄薄一层白，像铺了层糖霜。朴在宇拉着她在长椅上坐下，从纸袋里拿出个暖手宝，掰了掰里面的金属片，很快就变得温热，他用围巾裹了裹，才塞到她手里。“捂捂手，别冻着了。”
梁清越把暖手宝抱在怀里，暖意顺着布料慢慢渗进皮肤，连带着心里都暖融融的。她看着朴在宇从背包里拿出那个专属草稿箱笔记本，借着路灯的光在上面写着什么，笔尖划过纸张的沙沙声，在寂静的雪夜里格外清晰。
“在写什么？”她凑过去看。
他立刻把笔记本往怀里藏了藏，耳尖泛红：“没、没什么，秘密。”
“还跟我藏秘密啊？”梁清越故意逗他，伸手去抢，却被他按住了手。他的掌心很热，覆在她的手背上，带着不容拒绝的力量。
“等写完了再给你看。”他看着她，眼神里带着点狡黠的笑意，“现在看了，就没意思了。”
梁清越只好作罢，转头看向远处。雪幕中的首尔像被按下了静音键，车辆驶过的声音变得模糊，连平日里喧嚣的街头都安静下来，只剩下雪花簌簌落下的声音。她忽然想起自己写的剧本里，有段女主角在初雪天告白的戏，当时总觉得台词太矫情，此刻却觉得，原来有些情绪，真的只有在这样的天气里，才说得出口。
“在宇，”她轻声开口，“我以前总觉得，写故事的人，自己的生活往往很平淡，因为所有的热情都给了笔下的人物。”
朴在宇转过头看她，眼里映着漫天飞雪。
“可是遇到你之后，”她看着他的眼睛，雪花落在她的睫毛上，带来微凉的痒意，“我好像也拥有了故事里的那种……不平淡的温暖。”
朴在宇的眼神瞬间变得很软，像被雪浸润过的棉花。他伸手，轻轻拂去她发梢的雪花，指尖的温度烫得她心头一颤。“那我愿意做怒那故事里，永远不变的男主角。”他的声音很轻，却像投入湖心的石子，在她心里漾开圈圈涟漪，“不管是剧本里，还是生活里。”
梁清越的眼眶忽然有点发热，她低下头，看着怀里温热的暖手宝，上面还印着只傻乎乎的小熊。她想起那个拿错的行李箱，想起咖啡馆里的焦糖玛奇朵，想起暴雨夜的雨伞，想起汉江边的畅谈……原来缘分真的很奇妙，像这场初雪，悄无声息地落下，却在不知不觉间，覆盖了整个世界。
朴在宇忽然站起身，朝她伸出手：“走吧，雪下大了，我送你回去。”
梁清越把手放进他掌心，被他轻轻拉起来。两人并肩往回走，雪地上留下两串深浅不一的脚印，很快又被新的落雪覆盖。路过那家熟悉的咖啡店时，朴在宇忽然停下脚步：“要不要进去喝杯热饮？”
梁清越摇摇头：“不了，想早点回去泡个热水澡。”她顿了顿，抬头看他，“你也早点回去，别感冒了。”
“知道啦，管家婆。”朴在宇笑着捏了捏她的脸颊，指尖的温度让她缩了缩脖子，“对了，明天早上我来接你，我们去吃参鸡汤，补补你这几天熬坏的身子。”
梁清越想拒绝，却被他眼里的期待看得说不出话，只好点了点头：“好。”
到了公寓楼下，朴在宇替她拂去肩上的落雪，指尖的动作很轻，像在对待易碎的珍宝。“上去吧，晚安。”
“晚安。”梁清越仰头看他，忽然想起什么，踮起脚尖，在他脸颊上飞快地亲了一下，“这个……是初雪的礼物。”
朴在宇愣在原地，手还保持着替她拂雪的姿势，眼睛瞪得大大的，像只受惊的小鹿。过了好几秒，他才慢慢回过神来，脸颊以肉眼可见的速度红了起来，连耳根都红透了，眼神里却炸开了漫天的星光。“怒、怒那……”他结结巴巴地说，声音都在发颤。
梁清越被他逗笑了，转身跑进公寓楼，在门口回头看时，见他还站在原地，仰着头朝她的窗口挥手，雪花落在他发间、肩头，像个被雪精灵祝福的小王子。
回到宿舍，梁清越泡在温热的浴缸里，听着窗外雪花簌簌落下的声音，感觉浑身的疲惫都被泡软了。她抬手摸了摸耳垂上的雪花耳钉，冰凉的金属贴着皮肤，却让她想起朴在宇掌心的温度。
手机在浴室外震动起来，是朴在宇发来的消息，只有一张照片——照片里是他那个专属草稿箱笔记本，翻开的那页上，用韩文写着一行字：“初雪，和怒那一起。比所有故事都甜。”下面画了个小小的雪人，歪歪扭扭的，却看得人心头发暖。
梁清越看着那张照片，嘴角的笑意怎么也藏不住。她拿起手机，回了个“雪人画得真丑”的表情包，想了想，又加上一句：“不过，我很喜欢。”
放下手机，她靠在浴缸里，闭上眼睛。窗外的雪还在下，室内的暖气很足，空气中弥漫着沐浴露的清香。她想起朴在宇说明天要带她去吃参鸡汤，想起寒假要去江原道滑雪，想起他说要做她故事里永远的男主角……这些念头像温水一样，慢慢浸润着她的心脏，暖得让她想叹息。
或许，这个冬天，真的会像朴在宇说的那样，充满了童话书里的样子。而她的草稿箱里，关于他的篇章，才刚刚开始书写最温暖的段落。雪落在窗台上，发出细碎的声响，像在为这个故事，轻轻伴奏。
京公网安备11010502036362号