青瓷盖碗在檀木餐桌上磕出轻响时，宗馥莉正垂眼盯着自己腕间的百达翡丽。
这是母亲临终前塞进她手心的，表盘里嵌着碎钻，此刻在水晶吊灯下折射出细碎的光——像极了十二岁那年，母亲蹲在她病床前，用银匙搅着加了糖的苦药，说"糖会化，但你要记住苦的味道"。
"馥莉坐这儿。"宗庆祥的声音像浸了蜜，枯瘦的手指虚虚点着主位右侧的椅子。
他身后的佣人们鱼贯上菜，葱烧海参的浓香混着桂花糕的甜，撞进鼻腔时，宗馥莉突然想起上周在肯尼迪机场，杜建英给她发的短信："你爸特意让厨房备了蟹粉狮子头，说你小时候能吃一整碗。"
可此刻圆桌上，蟹粉狮子头的位置被一份黑松露牛排占了。
宗继昌先一步坐进主位左侧的雕花椅，金属表带扣在椅背上刮出刺啦声。
他染成栗色的头发翘着几缕，正用银叉戳面前的牛排，酱汁溅在定制衬衫前襟也不在意："姐，你尝尝这个，我让主厨特意从巴黎学的做法。"他说话时，右手无名指上的翡翠戒指转得飞快——那枚戒指她在父亲的旧照片里见过，是母亲二十年前送的定情物。
"谢弟弟。"宗馥莉落座时，黑色羊绒裙角扫过椅面，发出极轻的摩挲声。
她伸手去接宗庆祥递来的红酒杯，指尖触到杯壁的刹那顿住——杯口沿有圈淡粉唇印，和杜建英今天涂的YSL 307色号分毫不差。
"欢迎大小姐回国。"宗庆祥端起酒杯，藏青色唐装袖口磨得起了毛边，"咱们宗家终于后继有人。"他说"后继有人"时，尾音轻轻往上挑，像根细针戳在耳膜上。
宗馥莉看见他喉结动了动，想起上个月家族群里，这位二伯刚转完"女儿再好也是外姓人"的文章。
"我姐是大小姐，我是弟弟。"宗继昌突然举起酒杯，戒指在杯壁上磕出脆响，"咱们一家人，自然要齐心协力。"他说"齐心协力"时，目光扫过墙上被他硬塞进的照片——母亲的半张脸被他的笑脸盖住，像块溃烂的伤疤。
满桌人跟着举杯，碰杯声叮铃哐啷。
宗馥莉垂眼盯着杯中的红酒，暗红液体晃出涟漪，倒映出杜建英伪善的笑。
这位父亲的"高管"情人正用银筷给她夹菜，指甲上的碎钻闪得人眼花："馥莉在国外吃了那么多苦，回来可要好好歇着，公司的事不着急。"她夹的是凉拌木耳，宗馥莉记得三年前视频里，父亲说"你胃不好，杜姨特意学了养胃的菜"，可此刻木耳里拌着大把小米椒，红得刺眼。
"杜姨费心了。"宗馥莉夹起木耳送入口中，辛辣直窜鼻腔。
她想起留学时，杜建英总在她论文截止前说"你弟弟今天去工厂视察了"，在她发烧时说"你爸陪你弟弟参加商业论坛呢"。
现在这股辣意倒好，烧得她脑子更清醒——甜言蜜语是糖衣，背后的刺才是真章。
"对了姐。"宗继昌突然放下刀叉，牛排刀在瓷盘上划出刺耳的尖啸，"我最近在管童装线的子公司，上个月刚谈下迪士尼联名。"他扯了扯潮牌卫衣领口，露出锁骨处的金链子，"爸说年轻人有冲劲，让我多锻炼锻炼。"
"是该锻炼。"宗庆祥立刻接话，枯瘦的手指敲了敲桌面，"继昌这孩子，最近天天往工厂跑，比咱们这些老骨头还拼。"他说"老骨头"时，眼角的笑纹堆得更深，像道裂开的缝，"哪像有些孩子，在国外一待就是好几年......"
"二伯说的是。"宗馥莉舀了勺桂花羹，甜腻的蜜枣味裹着莲子的苦，在舌尖漫开，"我在哥伦比亚学的，就是怎么让跑惯了的'年轻人'，知道什么叫规矩。"她抬眼时，目光扫过宗继昌发红的耳尖——上周末她让人查过，童装线子公司这个月退货率涨了37%，迪士尼联名合同根本没签下来。
杜建英的银匙"当啷"掉在碗里。
她弯腰去捡时，宗馥莉看见她后颈的胭脂蹭在椅背上，像块没擦干净的血渍。"馥莉别急。"杜建英直起身子，指尖无意识地绞着真丝围巾，"公司的事盘根错节，你刚回来......"
"盘根错节才有意思。"宗馥莉放下羹匙，瓷器与桌面碰撞的轻响里，她看见赵文浩坐在餐桌末位。
这位法务部主管正捏着红酒杯，指节泛白，目光像把刀——上周五她在父亲办公室，亲眼看见他把股权变更文件往宗继昌怀里送。
"林律师怎么不说话？"宗庆祥突然转向坐在赵文浩旁边的女人。
林婉如穿件素色真丝衬衫，腕间没有任何首饰，正用银叉慢慢切着牛排："我在听。"她抬头时，镜片后的目光扫过宗馥莉，"股权结构确实复杂......"
窗外的桂树被夜风吹得沙沙响。
宗馥莉望着林婉如，突然想起母亲临终前说的最后一句话："找个信得过的律师。"此刻林婉如切牛排的动作极慢，每一刀都沿着肌理走得精准，像在解剖什么。
"叮——"
玄关处传来钥匙转动的声音。
宗继昌猛地站起来，卫衣口袋里的薯片袋发出窸窣响。
宗庆祥的手在桌下抖了抖，唐装袖口的毛边蹭过宗馥莉手背，像只爬过的老蜘蛛。
杜建英迅速抹了把嘴角的口红，真丝围巾滑到肩后也顾不上理。
"爸。"宗继昌的声音甜得发腻。
宗馥莉没动。
她望着门口那道熟悉的身影，腕间的手表开始走动。
母亲说的苦，她早尝够了；现在该让他们尝尝，糖衣底下的刀有多利。
林婉如的声音突然轻得像片羽毛，混在桂花香里飘过来："有些股权代持协议，签得不太漂亮。"
赵文浩捏着酒杯的指节更白了。
玄关处的雕花木门被推开时，宗庆后的驼色风衣带起一阵风，吹得餐桌中央的桂花浮灯轻轻摇晃。
“爸！”宗继昌的薯片袋在裤袋里发出窸窣的声响，他几乎是扑到宗庆后身侧，伸手要接对方的公文包，“今天和浙商总会的饭局怎么样？我让厨房留了您爱吃的蟹粉狮子头——”
“放着吧。”宗庆后的声音带着经年累月的疲惫，目光扫过满桌残羹时顿了顿，最后落在宗馥莉身上，“馥莉回来了。”
这是他进门后说的第一句话。
宗继昌举着公文包的手僵在半空，金链子在锁骨处晃出刺目的光。
杜建英迅速扯了扯真丝围巾遮住后颈的胭脂印，指尖却仍无意识地绞着围巾穗子——那是她紧张时的惯常动作。
宗庆祥枯瘦的手指在桌沿敲了两下，唐装袖口的毛边蹭过冷掉的海参汤，发出黏腻的声响。
“爸。”宗馥莉起身时，黑色羊绒裙角扫过椅面的声音比心跳还轻。
她望着父亲两鬓新添的白发，突然想起三年前视频里，他还说“等你回来，爸还能陪你去爬玉皇山”。
此刻他眼角的皱纹深如刀刻，连领带都系得歪了半寸——显然刚从另一场硬仗里抽身。
“坐。”宗庆后拍了拍主位旁边的椅子，目光扫过宗继昌发红的耳尖，又落在赵文浩攥得发白的指节上，“都坐。”
林婉如的银匙突然碰响骨瓷盘。
她推了推眼镜，镜片后的目光在宗馥莉和赵文浩之间转了转：“宗董，方才说到童装线子公司……”
“爸，我正要和您说这个！”宗继昌猛地坐下，牛排刀在瓷盘上刮出刺耳的尾音，“迪士尼联名的合同下周就能签，我让赵主管准备了股权质押方案——”
“赵主管。”宗馥莉突然开口，声音像浸在冰水里的玉。
她望着法务部主管泛青的指节，“上周五在您办公室，我看见份《股权代持协议》，甲方是‘杭州宏盛贸易’？”
赵文浩的酒杯“当啷”掉在桌上，红酒溅在桌布上，晕开一团暗红的血。
他喉结动了动，额角沁出细汗：“大、大小姐记错了……”
“没记错。”宗馥莉从手包里抽出手机，调出一张照片推过去——那是上周五她借找父亲签字时，用袖扣相机偷拍的。
照片里，协议末页甲方栏的“杭州宏盛贸易”几个字，和赵文浩的签名重叠在一起，“宏盛贸易的法人，是杜姨的外甥吧？”
杜建英的银筷“啪”地断成两截。
她盯着宗馥莉腕间的百达翡丽，突然笑出声，指尖却掐进掌心：“馥莉这孩子，怎么和杜姨算起亲戚了？”
“算亲戚伤感情。”宗庆祥干笑两声，枯瘦的手想去拉宗馥莉的胳膊，却在碰到羊绒裙的瞬间缩了回去——他想起方才这姑娘夹木耳时，被小米椒辣得眼尾发红，却连眉头都没皱一下，“都是自家人，说这些做什么？”
“自家人更要算清楚。”宗馥莉将手机收进手包，动作慢得像在雕刻时光。
她望着宗庆后眼底的疲惫，突然想起母亲临终前塞给她的股权代持协议副本——那是二十年前，父亲为避税让母亲代持的小公司股份，“爸，我在哥伦比亚学了三年企业管理，其中一门课叫《家族企业控制权设计》。”
宗庆后的手指在桌沿敲了敲。
这是他思考时的惯常动作。
当年母亲就是靠记住这个细节，在董事会上精准捕捉他的决策信号。
“继昌。”宗庆后突然转向私生子，“童装线这个月的退货率，你和我说的是15%？”
宗继昌的喉结上下滚动。
他想起今早财务总监发的邮件，上面明晃晃写着“37.2%”。
金链子在卫衣领口晃得更快了：“爸，那是系统出错……”
“赵主管。”宗庆后又转向法务部主管，“代持协议的事，明天让审计部查。”
赵文浩的椅背发出吱呀轻响。
他盯着宗馥莉腕间的手表，突然想起上周在董事长办公室，宗庆后翻着女儿的MBA成绩单说“这孩子，像她妈”。
此刻那手表的碎钻闪得他睁不开眼——那是当年宗太太最爱的首饰，后来被杜建英说成“旧物该扔”。
“时候不早了。”杜建英突然起身，真丝围巾滑落在地也顾不上捡。
她弯腰去拾时，瞥见宗馥莉脚边的鳄鱼皮手包——那是爱马仕新出的限量款，全球只有三个，“馥莉累了，先回房吧。”
“杜姨说得对。”宗馥莉捡起她的围巾，指尖触到布料上残留的YSL 307唇印，“我确实该歇了。”
她转身时，听见宗继昌压低声音说：“爸，我那21亿信托基金……”
“明天说。”宗庆后的声音沉了下去。
上楼时，林婉如的脚步突然和她重合。
女律师的素色衬衫在月光下泛着冷白，声音轻得像片羽毛：“宏盛贸易的账户流水，我让人导出来了。”
宗馥莉顿住脚步。
她望着林婉如腕间空荡荡的位置——那是方才切牛排时，她注意到的细节：这位律师从不戴首饰，却把每把刀叉都用得像解剖刀，“为什么帮我？”
“你母亲临终前，托我做你二十年的法律顾问。”林婉如推了推眼镜，镜片后的目光像把淬了冰的刀，“她给的律师费，够我养三代人。”
走廊的壁灯突然暗了暗。
宗馥莉望着林婉如的背影消失在转角，摸出手机打开备忘录——上面记着今晚所有关键信息：宗继昌提到的“迪士尼联名”、赵文浩的“代持协议”、童装线37%的退货率。
她的房间在二楼最东边。
推开门时，床头的台灯还亮着，是佣人按她留学时的习惯留的。
关上门的刹那，她终于松开一直掐着掌心的指甲，月牙形的红痕里渗出细密的血珠。
落地镜里，她望着自己泛红的眼尾——方才吃木耳时，小米椒的辣意全被她咽进了肚子。
此刻那股灼烧顺着喉咙往上窜，烧得她眼底寒光毕现：“你们以为用糖衣裹着刀，我就不敢咬？”
窗外的桂树沙沙作响。
她走到窗前，月光正好漫过庭院，将父亲书房的窗棂照得发亮。
那里有个檀木保险柜，母亲说过，里面锁着宗家所有核心股权文件。
宗馥莉摸了摸腕间的百达翡丽。
表盘的碎钻在月光下闪着冷光，像母亲当年说的：“苦的味道要记住，但更要记住，糖衣底下的刀，该怎么拔出来。”
她转身拉开衣柜，取出一件藏青色风衣——那是三年前离开时，母亲塞进她行李箱的，“有时候，晚上的风比白天凉。”
床头柜的闹钟指向十一点半。
宗馥莉对着镜子理了理头发，指尖在门把手上顿了顿。
楼下传来佣人们收拾餐具的声响，还有宗继昌的笑声从客厅飘上来：“姐就是嘴硬，过两天肯定得求我……”
她轻轻推开房门。
走廊的地毯吸走了脚步声，月光在脚下铺成银毯，直通向父亲书房的方向。
京公网安备11010502036362号