周小棠醒来时,晨光已经透过窗帘的缝隙洒进了房间。她眨了眨眼,恍惚间以为自己还在红棉镇的阁楼里,耳边仍回荡着齿轮转动的咔哒声。但窗外传来的鸟鸣和楼下母亲准备早餐的声响将她拉回了现实——这里是她真正的家,红棉镇的一切已经结束了。
她坐起身,目光落在书桌上的日记本上。昨晚她将那张合影夹了进去,现在却莫名有些不敢翻开。指尖轻轻触碰日记本的封面,皮革的触感冰凉而真实。
“小棠,起床了吗?早餐好了。”母亲的声音从楼下传来。
“马上来!”她应了一声,深吸一口气,还是翻开了日记本。
照片安然躺在扉页,阳光透过窗户照在上面,陈默的笑容似乎更加鲜活。她注意到照片背面有一行之前未曾发现的小字:“当槐花再开时,时间会给你答案。”
周小棠的指尖微微颤抖。这行字迹很新,像是刚刚写上去的,墨迹甚至还有些湿润。她猛地合上日记本,心跳加速。
“这不可能……”
她匆匆换好衣服下楼,父母已经在餐桌前等她。父亲正翻着报纸,母亲将煎蛋和热牛奶推到她面前:“昨晚睡得怎么样?”
“还好。”她低头喝了口牛奶,温热的口感让她稍微平静了一些。
“对了,”父亲放下报纸,推了推眼镜,“你昨天去哪儿了?你妈给你发消息你也没回。”
周小棠的手指无意识地摩挲着杯沿:“就是……随便走走。”
母亲叹了口气:“下次记得说一声,我们很担心。”
她点点头,目光却不自觉地飘向窗外。院子里那棵新生的槐树苗在晨风中轻轻摇曳,嫩叶上的露珠折射着阳光,像一颗小小的齿轮。
吃完早餐,周小棠回到房间,重新拿起那张照片。她盯着那行字看了许久,突然意识到——这不是陈默的笔迹。这字迹纤细而工整,更像是……她自己的。
“怎么回事……”
她翻出抽屉里的旧相机,犹豫了一下,还是按下了快门。
咔嚓。
相机屏幕亮起,显示出一张全新的照片——不是窗外的景色,而是一间陌生的房间。照片里,一个和她长得一模一样的女孩正坐在桌前,低头写着什么。桌上摊开的日记本里,夹着一张照片。
周小棠的呼吸几乎停滞。
她颤抖着放大照片,发现那个“自己”正在写的,正是她刚刚看到的那行字:“当槐花再开时,时间会给你答案。”
而更让她毛骨悚然的是,照片里的“自己”似乎察觉到了什么,缓缓抬起头,对着镜头——也就是此刻的周小棠——露出了一个微笑。
“这不可能……”她猛地丢开相机,后退几步,撞到了书桌。
相机屏幕上的画面突然变了,照片里的“自己”站起身,朝镜头走来,伸手似乎要触碰什么。下一秒,屏幕闪烁了一下,彻底黑屏。
周小棠的胸口剧烈起伏,她盯着相机,仿佛那是一个随时会爆炸的炸弹。
就在这时,她的手机响了。
屏幕上显示着一条陌生号码发来的短信:
“你逃不掉的,时间会找到你。”
她死死盯着那条短信,手指冰凉。窗外,槐树苗的嫩叶在风中轻轻晃动,露珠滴落,在地面上晕开一片水痕,形状像极了钟表的表盘。
她知道,齿轮的转动从未真正停止。