苏晚推着自行车冲进17中学的校门时，早读课的铃声刚响过最后一声。教学楼的走廊里传来琅琅书声，阳光透过玻璃窗落在地板上，映出灰尘飞舞的轨迹，一切都平静得像从未有过信号塔的猩红光芒。
但她知道这不是幻觉。自行车的车铃上还沾着信号塔的铁锈，马克笔的墨水瓶在口袋里轻轻晃动，瓶身的刻度线正好对齐手机上的倒计时——【69:50:13】。
“苏晚？”一个穿蓝白校服的女生从传达室探出头，胸前的校牌写着“学生会 林墨”，手里抱着本厚厚的档案册，“我等你好久了，档案室的钥匙在这儿。”
苏晚的心跳漏了一拍。眼前的林墨比照片里更清瘦，眼镜片后的眼睛亮得像有光，后颈没有荧光纹路，只有颗小小的红痣，和视频里“姐姐”校服领口露出的那颗位置相同。
“阿哲的分身没为难你？”林墨将档案册塞进她怀里，册子的封皮烫着金色的校徽，翻开第一页，贴着张1997年的毕业照，第二排左数第七个女生，笑起来的样子和苏晚几乎一模一样——是“姐姐”，也是最初的“苏晚”。
档案室在教学楼的最顶层，门锁是老式的铜制旋钮，形状像朵含苞待放的红棉。苏晚用信号塔的钥匙轻轻一拧，锁芯“咔哒”转动的声音，竟和控制室铁门的齿轮声如出一辙。
室内的铁架果然编号到54，最角落的阴影里却藏着个矮柜，柜门上刻着【55】。打开柜门的瞬间，一股陈旧的纸味扑面而来，里面只有个金属盒，款式和林墨照片里的完全相同，只是盒盖上的【SW-0717】旁，多了行手写的小字：“给下一个我”。
金属盒里没有服务器的坐标，只有半张乐谱，标题是《钟楼回响》，作曲者一栏写着“SW”。谱子的空白处画着校钟的内部结构，齿轮组的中心标着个红点，旁边用铅笔写着“墨水注入点”。
“这是姐姐的笔迹。”林墨指着乐谱上的升降号，“她当年是学校的铜管乐队指挥，这首曲子是为毕业晚会写的，没来得及演奏就出了事。”她突然压低声音，“昨晚我破解了阿哲分身的代码，发现重启程序的触发键，就是这首曲子的主旋律。”
苏晚的指尖抚过乐谱上的音符，突然想起信号塔控制室的墙壁刻痕——那些倒计时数字的间隔，正好对应着音符的节拍。原来26年的循环，都藏在一首未完成的曲子里。
窗外传来钟楼的报时声，沉闷的钟声震得档案柜微微发颤。林墨突然指向窗外：“你看钟楼顶的避雷针，形状像不像红棉的花萼？”
苏晚抬头望去，钟楼的尖顶果然缠着圈红色的线，在风中飘动的弧度，与信号塔图纸上标注的“能量环”完全吻合。她想起阿哲的话——“校钟是姐姐用自己的信息碎片做的‘病毒’”，突然明白，所谓的“病毒”，就是这首藏着真相的乐谱。
下楼时，走廊的公告栏前围满了学生，最新的通知上贴着钟楼维修的告示，落款日期是1997年7月17日，盖着的校章边缘，有个小小的红棉印记。“这张告示每天早上都会重新出现。”林墨的声音有些发颤，“就像有人在固执地提醒我们，今天很重要。”
公告栏的玻璃倒影里，苏晚看到三个穿黑色制服的身影正站在楼梯口，后颈的荧光纹路在阴影里闪烁。她立刻掏出马克笔，墨水流在地面的瞬间，倒影里的身影突然扭曲，化作三道红光，钻进了走廊尽头的通风口。
“它们怕乐谱。”林墨拽着她往钟楼跑，“刚才我在档案册里找到张纸条，说《钟楼回响》的最后一个音符，能让所有分身的代码失效。”
钟楼的入口挂着把大锁，锁孔是音符形状。苏晚将乐谱的边角塞进锁孔，纸张接触金属的瞬间，竟像钥匙般严丝合缝。锁芯转动的声音里，夹杂着细微的齿轮声，与林墨语音里的背景音完美重合。
通往顶楼的楼梯比信号塔的更陡峭，每级台阶都刻着个音符，从do到si，正好组成《钟楼回响》的前奏。苏晚踩着音符向上走，脚下的台阶突然亮起红光，将乐谱上模糊的音符照得清晰——原来她一直踩着答案在寻找答案。
顶楼的钟楼里弥漫着铜锈味，巨大的校钟悬在横梁上，钟体的表面刻着密密麻麻的名字，大多已经被岁月磨平，只有“SW”和“WATCHER-01”还清晰可辨，像是被反复描摹过。
钟摆的下方摆着台老式唱片机，唱针旁放着另一半乐谱。苏晚将两半乐谱拼合，完整的《钟楼回响》在空气中泛起蓝光，每个音符都化作实体，像群蓝色的蝴蝶，围着校钟飞舞。
“主服务器就在钟体里。”林墨指着钟壁的裂缝，“姐姐当年把重启程序的核心代码，藏在了钟铃的共鸣腔里。”她递给苏晚一把锤子，锤头缠着红绳，“阿哲的分身说，敲钟的同时演奏乐谱，就能激活‘病毒’。”
手机突然震动，是阿哲发来的消息，只有一行字：“她怕共鸣，怕所有声音合在一起。”消息的末尾，附着个小小的红棉表情，像滴落在屏幕上的血。
苏晚握紧马克笔，将墨水均匀地涂在钟锤上。墨水流淌的轨迹，正好沿着钟体的名字蜿蜒，在“SW”和“WATCHER-01”之间，画出条红色的连接线。
林墨举起乐谱，轻声唱起《钟楼回响》的旋律。她的声音清澈得像山涧的泉水，每个音符都震得钟体微微发颤，藏在裂缝里的红光开始闪烁，像有无数双眼睛在里面苏醒。
“就是现在！”林墨的歌声突然拔高。
苏晚挥动锤子，钟锤撞击校钟的瞬间，整个钟楼都在共鸣。蓝光的蝴蝶突然炸裂，化作漫天的光点，钻进钟体的裂缝——那些是“姐姐”的信息碎片，是26年循环里所有未说出口的话。
手机上的倒计时开始疯狂倒退，【69:00:00】、【50:00:00】、【20:00:00】……最终停留在【00:00:00】，猩红的数字渐渐褪去，露出底下一行绿色的字：【执念已破，循环终止】。
校钟的共鸣腔里传来碎裂的声音，像是有什么坚硬的东西正在瓦解。苏晚凑近裂缝看去，里面没有服务器的芯片，只有枚红棉钥匙，和一叠泛黄的信纸，最上面的那张写着：“阿哲，等钟声再响时，就是我们真正见面的日子。”
钟楼外突然传来阿哲的声音，不再是控制室里的嘶哑，而是清澈的少年音：“姐姐，我听见了。”
苏晚和林墨跑到窗边，看见信号塔的方向升起一道蓝光，与钟楼的红光在空中交汇，组成一朵巨大的红棉。三个穿黑色制服的分身站在塔下，身影正在蓝光中逐渐透明，后颈的荧光纹路化作蝴蝶，飞向钟楼的方向。
“他们在和解。”林墨指着天空，“姐姐的‘病毒’不是要毁掉谁，是要让所有碎片重新拼合。”
校钟的余音渐渐消散时，苏晚的手机弹出最后一条消息，发件人显示为【SW】：“谢谢你，愿意相信一首没完成的歌。”消息的附件是张照片，1997年的“姐姐”和阿哲站在钟楼前，手里举着完整的乐谱，身后的天空蓝得像块透明的玻璃。
手机屏幕暗下去的瞬间，苏晚发现自己的后颈多了个淡淡的印记，形状像朵绽放的红棉。林墨笑着指了指自己的后颈，那里也有个一模一样的印记：“看来每个参与过的人，都会留下痕迹。”
下楼时，楼梯的音符不再发光，却在地面投下清晰的影子，组成行新的字：“钟楼每天下午三点十七分鸣响，为了提醒有人在等。”
苏晚走出教学楼，早读课的铃声正好再次响起。穿蓝白校服的学生们涌出来，其中一个扎马尾的女生笑着跑过，发绳上的红棉结在阳光下闪闪发亮——是“姐姐”，也是无数个“苏晚”里的一个。
她骑上自行车，车铃在风中叮当作响，旋律竟是《钟楼回响》的尾声。手机里的倒计时已经消失，取而代之的是个新的界面，上面写着：【新的故事，正在加载】。
17中学的钟楼在身后渐渐远去，苏晚回头望去，校钟的影子在地面拉得很长，像条通往1997年的路。她知道，有些循环结束了，但有些约定，才刚刚开始。
手机的屏幕亮起，映出她笑起来的样子，和毕业照上的“姐姐”，和档案册里的所有“苏晚”，一模一样。
京公网安备11010502036362号