[正文内容]
宋亚轩关掉电脑，屋子里突然安静下来。窗外的风呼啸着穿过老旧的百叶窗，发出吱呀的响声。
严浩翔盯着屏幕，手指不自觉地抠着床单边角。他感觉喉咙发紧，像是被什么堵住了。那些照片里的面孔模糊不清，却让他莫名觉得熟悉。
"你是不是……记得什么？"丁程鑫轻声问。
严浩翔摇头："不记得了。但……我总觉得这些人……和我一样。"
"你什么意思？"
"就是……那种感觉。"严浩翔抓了抓头发，声音有些发颤，"你知道吗？有时候我会做噩梦，梦里有很多人在哭，有人在笑，还有人……在尖叫。他们的眼睛，全都看着我。"
丁程鑫的手指轻轻摩挲着他的手腕内侧。那里有一道淡粉色的疤痕，是上次受伤留下的。
"别怕。"他说。
严浩翔猛地抽回手，整个人往后缩了缩。他靠在墙上，呼吸急促："我不是怕。我只是……我不知道自己到底经历了什么。为什么会有这么多人牵扯进来？为什么孙亦航要那样对我？"
他的声音越来越大，带着压抑已久的愤怒。
"你们有没有想过？"他突然看向两人，眼神亮得吓人，"也许……也许我根本就不是无辜的。也许……我也做了什么坏事。"
"你在胡说什么？"丁程鑫皱眉。
"我没有胡说！"严浩翔的声音几乎是在吼，"你们知道吗？有时候我会梦见……我在打人。我看到别人流血，心里特别高兴。那种感觉……特别真实。"
他咬住嘴唇，直到尝到血腥味。
"所以你们别再对我这么好了。"他的声音低了下来，"我不值得。"
房间里陷入沉默。只有老旧的钟表在墙上滴答作响。
宋亚轩突然开口："你还记得三年前的事吗？"
"什么？"
"就是你消失前的那段时间。"
严浩翔愣了一下。他低头看着自己的手，仿佛能从皮肤下看到那些被掩盖的记忆。
"我记得……那天很冷。"他慢慢说，"我在练习室待到很晚。孙亦航说要帮我纠正舞蹈动作。他说……他说我总是跳不好。"
他的声音越来越小："后来……后来我喝了他给的水。然后我就……"
"然后呢？"
"然后我就什么都不记得了。"
丁程鑫伸手想摸他的头，却在半空中停住。他注意到严浩翔又在发抖。
"没关系。"他说，"我们慢慢来。总有一天，我们会找到答案。"
"可我不想找了。"严浩翔突然说，"我真的不想再记起来了。每次想起来，我都觉得……恶心。"
他抱着膝盖把脸埋进去："我想回家。我想睡觉。我想……什么都别发生。"
丁程鑫和宋亚轩对视一眼。
"好。"丁程鑫轻声说，"那你先睡一会儿。我们在外面守着。"
严浩翔没有说话。过了一会儿，他的呼吸变得均匀，似乎真的睡着了。
丁程鑫小心地替他盖好毯子，和宋亚轩一起走到客厅。
"你觉得他说的是真的吗？"宋亚轩压低声音。
"哪部分？"
"关于他……也做过坏事的那些话。"
丁程鑫沉默了一会儿："我不知道。但我相信小熊不会伤害别人。"
"可如果他说的是对的呢？"
"那也不是他的错。"
"可他自己都觉得……恶心。"
丁程鑫的手指紧紧握成拳："那就更证明了，他是被逼的。"
宋亚轩叹了口气："我只是担心，如果他一直这样下去……"
"不会的。"丁程鑫打断他，"我们会帮他的。"
"可如果我们也是实验品呢？"
这句话让两人都愣住了。
"你是说……"
"TS-0725项目。"宋亚轩的眼神很沉，"我们怎么知道，自己就一定没被卷进去？"
丁程鑫刚要说什么，突然听到卧室传来一声惊叫。
他们冲进去时，看到严浩翔正在床上挣扎，额头全是汗。他的眼睛是睁着的，但目光涣散，像是看到了什么可怕的东西。
"别碰我！"他抓住丁程鑫的手腕，力气大得惊人，"别碰我！走开！"
"小熊，是我啊。"丁程鑫试图安抚他，"醒醒。"
"滚开！"严浩翔突然大喊，"你们都是假的！都是幻觉！"
他猛地推开丁程鑫，从床上滚下来。他的动作太猛，撞倒了床头柜上的台灯。玻璃碎了一地，在月光下闪着冷光。
"小熊！"丁程鑫赶紧扶住他。
严浩翔的眼泪顺着脸颊往下流："为什么……为什么你们要这样对我？"
"我们没有……"
"你们都是一样的！"他的声音带着哭腔，"你们都想要我的身体，想要控制我，想要让我变成你们想要的样子！"
丁程鑫的心猛地揪紧了。他突然明白，这不仅仅是药物的副作用，而是那些经历在严浩翔心里留下的伤痕。
"听着。"他紧紧抱住严浩翔，"我是真的。程鑫是真的。我们都爱你，只想帮你。"
严浩翔的身体渐渐不再颤抖。他的眼泪浸湿了丁程鑫的衣领，呼吸慢慢平稳下来。
"对不起……"他小声说，"我又给大家添麻烦了。"
"你永远都不会给我们添麻烦。"丁程鑫轻声说，"记住，无论发生什么，我们都在这里。"
宋亚轩站在门口，看着这一幕。他突然想起三年前的事。那时候的严浩翔，还是个会笑着扑进他们怀里撒娇的小熊。
现在，那个爱笑的孩子藏在了深深的阴影里。
但他们一定会把他找回来。
一定。
第二天一早，严浩翔醒来时发现自己躺在沙发上。身上盖着一条毯子，茶几上放着一杯温水。
他坐起来，发现丁程鑫和宋亚轩坐在餐桌旁吃早餐。阳光透过窗户照进来，在地上洒下一小片温暖。
"醒了？"丁程鑫抬头看他，"要不要吃点东西？"
严浩翔摇摇头："我……我记得昨晚的事。"
"没事的。"丁程鑫走过来，"我们都知道。"
"我很抱歉。"
"别说了。"丁程鑫揉了揉他的头发，"现在最重要的是，我们要想办法找到林静。"
严浩翔点点头。他低头看着自己的手，指尖还残留着昨夜抓破床单时留下的划痕。
"她为什么要帮我？"他喃喃自语。
"也许是因为她弟弟。"宋亚轩说，"也许还有别的原因。"
严浩翔抬起头："我们得找到她。她知道的一定比我们想象的多。"
丁程鑫看着他，突然笑了："看来我们的小熊终于决定振作起来了？"
严浩翔嘴角微微上扬："我只是……不想再这样下去了。"
"很好。"丁程鑫伸手揉了揉他的头发，"那我们就从头开始。这一次，一定要把所有真相都找出来。"
阳光照在三人身上，驱散了最后一丝阴霾。
但他们都明白，真正的挑战，才刚刚开始。
[未完待续]林静失踪了三天。
手机关机，公寓空无一人，连她常去的咖啡馆都说没见过她。丁程鑫站在她家楼下，抬头望着那扇从未开启过的窗帘。风从巷口吹进来，卷起几片枯叶，在脚边打着转。
“她是不是……出事了？”严浩翔低声问。
宋亚轩没有回答。他盯着楼道口那盏忽明忽暗的灯，手指不自觉地握紧背包带。
他们走进电梯。按键上的数字像在嘲笑他们——17楼，顶层。
门开时，一股潮湿的霉味扑面而来。屋内很暗，只有厨房的一盏灯亮着。水龙头在滴水，一声一声，像是倒计时。
“她在等我们。”丁程鑫说。
“你怎么知道？”严浩翔问。
“因为她没关灯。”
宋亚轩推开卧室的门。床上没有人，但被子是暖的。梳妆台上摆着一台笔记本电脑，屏幕还亮着。
他们围过去。
屏幕上是一段视频，画面晃动，像是偷拍的。一个穿着白大褂的男人正在说话，背景是间实验室。他的脸模糊不清，声音也被处理过。
“……TS-0725计划已经进入第三阶段。实验体A、B、C的反应均符合预期……”
严浩翔的手指死死抠住桌沿。
“实验体A是我。”他说，“B和C是你们。”
画面一转，出现几个编号档案。TS-0725-A、TS-0725-B、TS-0725-C。
照片上是他们的脸。
“我早就该想到的。”丁程鑫咬牙，“我们怎么会这么巧，都在同一个练习生公司？怎么会同时进组？怎么会……”
他停住了。
因为下一秒，视频里出现了孙亦航。
他穿着西装，神情冷峻，站在一群穿白大褂的人中间。他的眼神直勾勾地盯着镜头，像是能穿透屏幕。
“你们终于来了。”他的声音响起，带着一丝冷笑，“我以为你们会更早发现真相。”
严浩翔猛地往后退了一步，撞翻了椅子。
“别看了！”他捂住耳朵，“快关掉！”
没人动。
画面继续播放。孙亦航开始说话：“你们都是失败品。但小熊，你是最特别的那个。你有没有想过，为什么你的记忆总是混乱？为什么你会梦见那些事？因为你不是在做梦。”
他顿了一下，嘴角扬起一个诡异的笑容。
“那是真实的。”
严浩翔的眼眶红了。他转身就往门口冲，却被宋亚轩拦住。
“别让他得逞。”宋亚轩低声说，“他在刺激你。”
“可他说的是真的。”严浩翔喘着气，“我记得那种感觉……那种……控制不住自己的感觉。”
“那是他们让你变成那样的。”丁程鑫抓住他的肩膀，“不是你。”
“你怎么知道？”
“因为我知道你。”
严浩翔的眼泪滑下来，砸在地上，碎成一小片水光。
突然，门外传来钥匙转动的声音。
三个人同时僵住。
门缓缓打开。
林静站在门口，脸色苍白，手里抱着一个文件夹。她身上的衣服皱巴巴的，头发凌乱，像是几天没合眼。
“你们……不该来的。”她声音沙哑。
“你到底知道些什么？”丁程鑫上前一步。
林静低头看着手里的文件夹，手指微微发抖。
“你们不是普通人。”她说，“你们是被选中的。”
“什么意思？”
“TS-0725不是一个普通的项目。”她深吸一口气，“它是一个……心理操控实验。”
她打开文件夹，里面是一沓照片。
照片上是他们三个，躺在不同的房间里，头上戴着奇怪的设备。
“他们在你们身上测试一种新型神经干扰技术。”林静说，“通过植入虚假记忆、制造情绪波动、引导行为反应，来观察人类心理极限。”
她抬起头，眼里有泪光：“而你们……是最成功的样本。”
“所以我们就只是个实验品？”严浩翔冷笑，“所以孙亦航可以随意对我做任何事？”
“不是。”林静摇头，“他超出了权限。”
她翻到一张纸，上面写着密密麻麻的记录：
【TS-0725-A】
实验编号：247
干预方式：情感诱导 + 恐惧记忆植入
反馈结果：目标产生强烈自我怀疑倾向，攻击性增强
“这是什么？”丁程鑫问。
“这是你们的实验日志。”林静低声说，“每一条记录，都是他们对你们做过的事。”
严浩翔的手开始颤抖。他看到自己名字下面，有一行字：
【TS-0725-A】
行为预测模型显示，目标可能在未来三个月内出现极端暴力倾向。
“他们觉得我会杀人。”他喃喃道。
“不，”林静突然抓住他的手，“他们怕你记起来。”
“记起什么？”
“你才是最早发现问题的人。”林静盯着他，“三年前，你发现了TS-0725的真正目的。你试图揭露它，但他们把你‘清除了’。”
“清除是什么意思？”
“就是……把你的记忆重置。”
丁程鑫的脸色变了：“你是说，他们修改了他的记忆？”
“不止是记忆。”林静的声音更低，“还有人格。”
空气仿佛凝固了。
“所以现在的小熊，不是原本的我？”严浩翔问。
“是，也不是。”林静看着他，“他们保留了你的核心人格，但压制了你最危险的部分。”
“最危险的部分？”
“你太聪明了。”林静苦笑，“聪明到能看穿他们的谎言。他们怕你。”
“那我现在呢？”严浩翔问，“我是不是……变回来了？”
林静没有回答。
但她的眼神，已经说明了一切。
门外又传来脚步声。
这次，比刚才更近。
林静脸色一变：“他们来了。”
“谁？”
“清理组。”
“清理什么？”
“清理失控的样本。”
话音未落，天花板上传来一阵震动。
像是有人踩着楼梯，一步一步逼近。
“我们得走。”林静抓起文件夹，“现在。”
“去哪儿？”
“先离开这里，我带你们去安全的地方。”
丁程鑫看向严浩翔：“你跟不跟？”
严浩翔沉默了几秒，然后点头。
他们刚走到门口，整栋楼突然断电。
黑暗中，只听见一个声音，在耳边响起：
“小熊，欢迎回家。”
京公网安备11010502036362号