暮色漫进图书馆时，林砚之才发现窗外的天已经暗透了。沈亦安的手机屏幕亮了一下，他看了眼时间，抬头时眼里带着点不易察觉的惋惜：“要闭馆了。”
林砚之“嗯”了一声，手却没动，指尖在速写本边缘摩挲着，心里盘算着该找个什么理由，能让这次见面延续得久一点。沈亦安已经开始收拾东西，那本设计史被他抱在怀里，银杏叶书签露在外面一角，随着动作轻轻晃动。
“明天……”两人又一次同时开口，林砚之先停了，脸颊发烫：“你先说。”
“明天下午有个建筑模型展，在学院大厅，”沈亦安的手指在书脊上顿了顿，声音比刚才低了些，“你有空吗？有几个模型的光影处理，或许对你画画有帮助。”
林砚之的心跳像被什么东西撞了一下，他几乎是立刻点头：“有。”说完又觉得太急切，补充道，“正好想去看看。”
沈亦安笑起来，眼角弯成好看的弧度：“那我明天下午两点在大厅门口等你？”
“好。”林砚之应着，看着对方把书放进背包，忽然注意到他背包侧面挂着个银色的钥匙扣，是只抽象的小兔子，耳朵歪歪的，有点可爱。和他清冷的样子不太像，却莫名让人觉得亲切。
两人一起走出图书馆，晚风带着点凉意，吹得林砚之打了个哆嗦。沈亦安下意识往他这边靠了靠，像要替他挡点风，随即又像想起什么似的，退开半步，手插进裤袋里：“你往哪边走？”
“东门。”
“巧了，我也是。”沈亦安笑了笑，路灯把两人的影子拉得很长，偶尔会在地面上交叠在一起，又随着脚步分开。
一路没怎么说话，却不觉得尴尬。林砚之听着两人的脚步声，偶尔偷偷看一眼沈亦安的侧脸，路灯在他脸上投下明明暗暗的光影，鼻梁的轮廓很清晰。他想起刚才在图书馆，沈亦安说自己也喜欢画别人的侧脸，心里忽然冒出个念头：他画的，会不会是自己？
走到岔路口时，沈亦安停下脚步：“我往这边走。”他指了指左边的小路，树影斑驳，路灯没那么亮。
“嗯。”林砚之看着他，想说点什么，比如“路上小心”，或者“明天见”，话到嘴边却变成了，“你的钥匙扣……很可爱。”
沈亦安愣了一下，低头看了眼背包上的兔子，耳根微微泛红：“我妹妹送的，说能带来好运。”他顿了顿，抬头看林砚之，目光在他脸上停了两秒，“那明天见？”
“明天见。”林砚之点头，看着他转身走进那条小路，白T恤的背影在树影里忽明忽暗，直到消失在拐角。他站在原地没动，摸了摸自己发烫的耳朵，才发现手里还攥着那支沈亦安递来的钢笔——刚才收拾东西时，对方不知什么时候把笔落在了他桌上。
笔杆上还带着淡淡的温度，林砚之把它放进笔袋，像藏起了一个秘密。晚风穿过树梢，沙沙作响，像是在重复着谁没说出口的期待。他抬头看了眼夜空，月亮被云遮了一半，朦胧的光落在地上，像铺了层没说尽的温柔。
回到宿舍，林砚之把那支钢笔放在台灯下，笔帽上刻着个小小的“安”字。他翻开速写本，在银杏叶和痣的旁边，又添了一只歪耳朵的小兔子，线条轻得像怕被人发现。
手机震动了一下，是个陌生号码发来的消息：“刚发现笔落在你那儿了，不用急着还，明天见面再拿就好。——沈亦安”
林砚之盯着那条消息看了很久，指尖在屏幕上敲了又删，最后只回了两个字：“好的。”
放下手机，他对着速写本笑了笑。原来有些心事，不用等到说出口，就已经在彼此的目光里，悄悄生了根。
第二天下午一点五十，林砚之就站在了建筑学院大厅门口。风比昨天暖些，吹得他额前的碎发轻轻晃，手里攥着的速写本边角都被捏出了褶皱。
他看见沈亦安从走廊那头走来时，心跳突然漏了一拍。今天对方换了件浅灰色连帽衫，拉链拉到一半，露出点锁骨的轮廓。手里拿着瓶矿泉水，走几步就低头看一眼手机，像是在确认时间，走到门口时抬头，目光精准地落在他身上，瞬间亮了起来。
“等很久了？”沈亦安走近了才发现，林砚之耳尖是红的，像被风吻过的痕迹。
“刚到。”林砚之往后退了半步，余光瞥见他手里的矿泉水，瓶身凝着层薄薄的水珠，“里面人多吗？”
“还好，这个点学生大多在上课。”沈亦安侧身让他先进，手在门框上轻轻扶了一下，避免他撞到。这个细微的动作让林砚之想起昨天在图书馆，对方也是这样，总在不经意间照顾着他的小细节。
大厅中央摆着座半开放式的模型，是座玻璃幕墙的美术馆，阳光透过天窗照进来，在模型上投下菱形的光斑，随着云层流动缓缓移动。
“这个光影是用可编程灯光模拟的，”沈亦安指着模型顶端的微型灯管，“你看这里，不同角度的光线能让墙面呈现出不同的肌理，和你画画时用的叠色原理有点像。”
林砚之凑近了看，指尖差点碰到模型边缘，沈亦安伸手拦了一下，掌心虚虚地护在他手背上：“小心，这个模型的玻璃片很薄。”
温热的触感从手背漫上来，林砚之的手指僵了僵，转头时正好对上沈亦安的目光。对方离得很近，睫毛在镜片后投下淡淡的阴影，呼吸间带着点薄荷糖的味道。他慌忙移开视线，落在模型底座的签名上：“这是你做的？”
“嗯，和小组一起完成的。”沈亦安的声音低了些，“其实最初的灵感，是看了幅画——美院展厅里挂着的《黄昏自习室》，光线处理得特别好。”
林砚之猛地抬头。那幅画是他上个月展出的作品，画的是图书馆三楼的黄昏，暖黄的灯光透过窗户，在地上拼出块菱形的光斑，角落里有个模糊的背影，正低头看书。
“那幅画……”他喉咙发紧，“是我画的。”
沈亦安愣了一下，随即笑开了，眼睛弯成月牙：“我就觉得笔触有点眼熟。”他没说的是，那幅画他来看过三次，每次都站很久，画里那个背影的轮廓，总让他想起某个在窗边画画的人。
两人沿着展台慢慢走，沈亦安讲模型的结构，林砚之就说光影的层次，偶尔有路过的学生打招呼，沈亦安介绍时总说“我朋友，林砚之”，语气自然得像说过无数次。
走到展厅尽头，林砚之忽然停下，指着角落里一个废弃的模型残骸：“这个好像……”
“像圣卡罗教堂的简化版？”沈亦安接话时，眼里带着点笑意，“上次画不好，就做了个模型找感觉，结果被老师说太潦草，扔在这里了。”
林砚之看着那个歪歪扭扭的模型，忽然想起自己速写本里反复画过的穹顶曲线，原来不止他一个人，在某个瞬间为同一件事犯过难。
“我帮你改改？”他脱口而出，说完又觉得唐突，“我的意思是……用素描的方式，或许能帮你找到线条的韵律。”
沈亦安的眼睛亮了亮，像落了星子：“好啊。”他顿了顿，声音放轻，“其实我昨天回去，在草稿本上画了个图书馆的窗户，窗台上有块橡皮，总觉得位置不太对。”
林砚之想起自己昨天被碰掉的那块橡皮，原来有些注视，早就越过了沉默的距离，落在了彼此看不见的细节里。
夕阳西斜时，展厅里的光线变得温柔起来。沈亦安看着林砚之低头在速写本上勾勒模型的线条，笔尖划过纸面的沙沙声，混着窗外的风声，像首没写完的诗。他悄悄拿出手机，对着林砚之的侧脸拍了张照，照片里，夕阳正吻着对方的发梢，像在替他说一句没敢出口的喜欢。
林砚之画完抬头时，正好撞见他把手机揣回兜里的动作，脸颊微红：“画好了，你看看。”
沈亦安接过速写本，指尖碰到他刚才握笔的地方，还带着点温度。画纸上的线条流畅又生动，在某个转折处，林砚之特意画了道浅浅的阴影，像极了他手腕内侧那颗痣的形状。
“很厉害。”沈亦安抬头时，目光里的温柔几乎要溢出来，“晚上有空吗？我知道有家面馆，番茄牛腩面做得特别好。”
林砚之看着他眼里的期待，忽然笑了，像卸下了什么重担：“好啊。”
晚风穿过走廊，吹起沈亦安连帽衫的抽绳，也吹开了林砚之速写本里夹着的半片银杏叶。有些遇见，从一开始就不是偶然，是两个藏在细节里的心事，终于找到了彼此的形状。
京公网安备11010502036362号