——倒计时 D-341，上午 8:00—12:30
1 7:15 宿舍走廊
清晨的走廊还残留夜雨味道，地砖映着昏黄顶灯。
林知晴踮脚把向日葵搬下窗台——今天得让它“陪考”。
沈放从 305 探出头，头发乱糟糟，手里却拎着一只透明文件袋。
袋子里，准考证、2B 铅笔、向日葵耳钉，还有一张折得方正的糖纸。
“准考证 017，”他冲她晃了晃，“幸运号。”
林知晴笑，把防坠绳在手腕绕两圈，绳结里夹着最后一张金色糖纸：
“那就一起把幸运写进公式。”
2 7:30 食堂加急早餐
暴雨后的第一缕阳光透进食堂窗棂。
沈放把豆浆推给她：“今天不喝药，喝甜的。”
林知晴低头，杯子倒影里，向日葵正对她眨眼。
她想起药盒昨天已经空了，胃酸却奇迹般地没再翻涌。
【系统提示：停药第 3 天，心率 82，情绪阈值 +1】
3 8:00 实验楼警戒线
省物理竞赛决赛考场设在实验楼 501。
警戒线外，各校考生排成一条焦虑的河。
沈放把向日葵插在背包侧袋，像扛着一面小旗。
监考老师扫到那抹亮黄，愣了半秒，终究没说什么。
4 8:10 金属探测仪
“嘀——”向日葵耳钉触发警报。
老师皱眉：“金属？”
林知晴眨眼：“树脂，心理安慰物。”
沈放补一句：“她紧张就容易低血糖，老师通融。”
监考员失笑放行，旁边队伍里传来低低的羡慕声。
5 8:30 试卷下发
封面黑体大字：
【A 省物理竞赛决赛暨少年班选拔】
题量 10 页，满分 300，附加实验设计 30。
林知晴翻到最后一题，呼吸一滞——
【设计题：利用光学原理实时监测人体心率，误差≤0.5 bpm】
她抬头，正对上沈放的眼。
少年比了个口型：
“写我们。”
6 9:00—10:30 解题时刻
考场里只剩笔尖与秒针赛跑。
林知晴在草稿纸画下简易光路：
向日葵叶片作衍射光栅，LED 作入射光源，
心跳振幅 Δd 与波长偏移 Δλ 成线性。
她在公式旁写下一行小字：
“f = c/λ，Δf = k·Δd，k=17（幸运号）。”
写完，她画了一个笑脸，旁边标注：
“献给沈放，D-341。”
7 10:35 提前交卷
沈放比规定时间提前 10 分钟停笔。
他抬头望向林知晴，目光穿过一排排低垂的脑袋。
监考老师收卷时，看到他草稿纸上的向日葵光栅图，笑着摇头：
“创意可以，但愿计算别错。”
沈放耸肩，嘴角自信上扬。
8 11:00 走廊等待
考场外，雨后的阳光突然破云。
考生们围在电子屏前，像等待宣判。
林知晴把向日葵抱在怀里，叶片被阳光照得透亮。
沈放站在她右侧，手指轻轻敲护栏，节奏是心跳的 1.2 倍。
9 11:25 滚动屏
红色字体一行行跳出：
【省一等奖（保送名额）：沈放、林知晴】
【A 大少年班预录：沈放】
人群爆发掌声，林知晴怔住，眼眶瞬间发热。
沈放一把抱住她，声音贴在她耳侧：
“一起活了，也一起保送了。”
10 11:40 操场彩虹
暴雨后的操场挂着半道彩虹，像被谁打翻的颜料。
沈放把准考证对折，塞进她手心：
“这张归你，明年我们一起进 A 大物理系。”
林知晴把向日葵递给他：
“花归你，明年一起让它开花。”
11 12:00 少年班办公室
招生老师递来两份预录协议，笑问：
“确定不分开？”
两人异口同声：“确定。”
签字笔在纸上划出沙沙声，像给未来盖了章。
12 12:15 系统播报
【向日葵系统：竞赛事件完成，求生欲 +15，同步率 100%】
【备注：题解是心跳，答案是余生】
13 12:20 回宿舍
校道上积水映出天空，两人倒影并肩。
林知晴忽然停下，从口袋掏出最后一张金色糖纸。
她在上面写：
“D-341 保送名额签收人：沈放 & 林知晴”
然后折成纸飞机，对准彩虹抛出去。
纸飞机穿过阳光，落在教学楼顶。
像一颗提前抵达的流星。
14 12:30 尾声
沈放把向日葵举过头顶，花盘对准正午的太阳。
少年声音穿过雨后的风：
“林知晴，下一站，A 大见。”
林知晴笑着答：“A 大见，余生见。”
京公网安备11010502036362号