奠基石下的回响

画廊的玻璃门在身后合上时，江离听见画框轻微的晃动声，像有人在画布背面敲击。他凑近那幅“第九年”的新作，发现颜料未干的笔触里嵌着细沙——与剧院废墟的地基土一模一样，混着细碎的玻璃碴，是七年前火灾时的残留物。

苏晚的相机突然自动聚焦在画中奠基石的裂缝处，放大后看见条金属反光。“是胸针的链扣。”她指尖划过屏幕，“林深当年埋的不是别的，是我们四个的胸针集合体。”江离摸出自己那枚，链扣的磨损痕迹与画中反光严丝合缝，像特意在时光里磨出相同的印记。

苏辰攥着道具剑往剧院跑，剑鞘里的地图在跑动中展开新的褶皱，露出标注“奠基石”的位置旁有行小字：“用槐花汁淋三次，裂缝会显影。”他想起画廊陶瓶里剩余的花汁，转身时撞见疗养院的护工，对方递来个密封袋：“林深先生今早托我转交，说你们会用到。”袋里是半瓶凝结的槐花蜜，瓶底沉着枚生锈的钥匙。

废墟的断壁上还留着童年画的“8”，被烟熏成深褐色，边缘却有新添的白色粉笔痕迹，把“8”补成了“∞”。江离用手指蹭过粉笔灰，闻到淡淡的松节油味——是林深惯用的画材，他总说这样能让记号保存更久。

奠基石的裂缝比画中更宽，苏晚将槐花蜜倒进去时，液体顺着缝隙渗进地下，在砖缝间晕出浅黄的纹路，组成个微型的剧院平面图。“这里有夹层。”苏辰用剑鞘撬开松动的石块，露出个金属盒，盒盖的枫叶雕刻与画框是同批木料，锁孔正好能插进那枚生锈的钥匙。

盒子里没有胸针，只有卷胶片和半张戏票。胶片装进相机冲洗时，画面逐帧显影：林深穿着消防服站在通风管道里，手里举着赵宏的账本，镜头扫过他耳后的痣，与剪报照片完全重合。戏票的日期是七年前火灾当天，座位号“8排8座”，背面用炭笔写着：“第八年的画展，原是为了烧尽旧账。”

赵宏的声音从断墙后传来，带着喘息：“那盒过敏药是我换的，但通风管道的锁是剧院老班主焊死的，他恨林深抢了主角的位置。”江离突然想起童年录像里，老班主总盯着他们画的“8”皱眉，原来早就在忌惮这个约定。

胶片的最后一帧定格在通风口：林深用指甲在铁皮上刻下“9”，旁边画着个箭头指向奠基石。“他知道自己出不去，才把证据藏在这里。”苏晚数着胶片的帧数，不多不少正好八张，“每张对应一年的等待。”

金属盒的底层突然弹出暗格，里面是枚崭新的枫叶胸针，链扣处刻着“9”。江离将它别在胸前，与另外三枚凑成完整的四叶花形——他们小时候总说，四枚胸针合在一起，就是能实现愿望的魔法。

远处传来消防车的警笛声，苏辰抬头看见画廊方向飘起片槐花瓣，花瓣背面用炭笔写着“等”。他突然明白画中“第九年”的含义：第八年的序章是清算，第九年的开篇，该是让藏在阴影里的人，重新走到阳光下来了。

奠基石下的泥土突然松动，露出半截褪色的戏服袖口，绣着的枫叶与胸针完全一致。江离伸手去摸，指尖触到块冰凉的金属——是林深的怀表，表盖内侧刻着四个名字，最后一个“林深”的笔画里，嵌着片干燥的槐花瓣，像枚藏了七年的书签，终于等来了翻开新页的时刻。