141不死心

窗外的雪光透过窗帘缝隙，在天花板上投下冷白的线，像一道苍白的伤痕。程椰以为自己听错了，耳朵里嗡嗡作响：

程椰“…什么？”

杨博文“我们以后，”

每个字都像冰锥，缓慢而清晰地凿进耳膜，

杨博文“不要再联系了。”

棉花糖被她的颤抖惊醒，困惑地喵了一声，用湿润的鼻尖蹭她冰凉的手指。程椰猛地坐起身，指甲深深掐进掌心：

程椰“什么叫不要再联系？杨博文你凭什么自作主张？我根本没同意分手！”

程椰“甚至连一句正式的告别都没有，你就这样消失…”

电话那头传来轻微的响动，像是手指用力握紧话筒的声音。他的呼吸声重了些，但说出来的话更冷了，像淬了冰：

杨博文“不需要你同意。”

程椰“那你告诉我为什么！”

她几乎是吼出来的，声音在夜的寂静里炸开，惊得棉花糖跳下了床，

程椰“突然消失突然退学突然说这种话！至少告诉我到底发生了什么！”

程椰“是家里出事了吗？还是你生病了？或者…或者你只是讨厌我了？”

漫长的沉默里，只能听到彼此压抑的呼吸声。程椰屏住呼吸，仿佛能听见雪花落在窗台上的细微声响。

就在她以为他就要开口解释时，却听到极轻的“咔哒”一声——像是他无意识地用指甲叩击话筒的边缘。

每次他紧张或思考时，总会无意识地敲击桌面，就是这个节奏。

程椰“说话啊！”

眼泪模糊了视线，她哽咽着去摸床头柜上的纸巾盒，却碰倒了水杯。玻璃碎裂声尖锐地划破寂静，而电话那头依然沉默。

程椰“杨博文…”

她滑坐在地板上，

程椰“我们之间…”

程椰“难道就什么都不算么。”

那边终于又有了动静。是很轻的叹息，像雪落在窗台上，转瞬即逝。

杨博文“没有。”

他的声音突然变得很疲惫，像跋涉了千山万水，

杨博文“只是…没关系了。”

通话切断的忙音响起时，程椰还保持着握手机的姿势。

屏幕自动暗下去，映出她惨白的、满是泪痕的脸。棉花糖小心翼翼地绕过玻璃碎片走过来，用脑袋蹭她冰凉的手背，发出细弱的、担忧的呜咽声。

她突然发疯似的回拨过去，听到的却又是熟悉的“您所拨打的用户已关机”。

但这次，在忙音完全响起之前，她似乎捕捉到了什么——极轻微的、像是哽咽的抽气声，还有指甲深深陷进掌心的摩擦声。

但已经不重要了。一切都结束了。

窗外的雪还在下，纷纷扬扬，盖住了所有来路与归途。

程椰抱着膝盖坐在满地狼藉中，看着棉花糖试图用爪子拨动玻璃碎片下的手机挂件。

后半夜暖气停了，寒意一丝丝渗进来。她终于摇摇晃晃站起来，走到书桌前，拉开最底层的抽屉。

里面满满的都是杨博文留下的痕迹：他帮她整理的数学笔记，他送她的生日卡片，他们一起在图书馆写满公式的草稿纸…还有那本《时间简史》。

她盯着这些东西，沉默了好久，好久。

不舍得丢掉的，何止是东西，也是对我们感情的不死心。

-

而电话那头，千里之外的某个房间。杨博文缓缓松开紧握的话筒，掌心留下四个深深的月牙形血痕。

窗外是陌生的街灯，映着他苍白的脸。

他慢慢蹲下身，捡起那个被握得发烫的手机。屏幕上还显示着刚才通话的时长：3分42秒。足够说完所有诀别的话，却不够说一句“其实我很想你”。

冰凉的泪水终于砸在屏幕上，和刚才强装冷静的声音完全不同。

他颤抖着手指，一遍遍摩挲通讯录里那个名字，最后却只是把手机紧紧捂在胸口，像拥抱一个永远无法实现的梦。

窗外也在下雪。同样的雪，落在不同的夜里，淹没了两个再也不能相见的少年。