杭州的雨，总带着股缠绵的湿意。不像江南的急雨，也不似北境的雪，就那么慢悠悠地飘着，把青石板路润得发亮，把巷子里的桂花香泡得愈发浓郁。

听雨轩藏在城西的巷子里，门脸不大，挂着块褪色的木匾，看着像间寻常茶馆。推门进去，铜铃“叮”地响了一声，才知里面别有洞天——穿堂摆着几张方桌，墙上挂着水墨山水，最里间的屏风后，隐约传来琴音，混着茶香，像浸了水的丝绸，柔得能缠进人心里。

秦掌柜接过慕知义的信时，指尖在“晚香楼苏三娘”几个字上顿了顿，山羊胡抖了抖：“三娘倒是会给我派差事。”他抬眼打量我，目光扫过我磨破的袖口、发间的桃木簪，最后落在我攥紧的手上，“沈尚书的女儿，怎么落到这般境地？”

我心猛地一紧，才知他早就认出了我。

“秦掌柜既知我的身份，便该明白我的处境。”我垂下眼帘，“慕公子让我来，是信得过您。”

他笑了，眼角的皱纹挤成一团：“慕家小子眼光不错。但听雨轩不是避难所，是做生意的地方。你会什么？”

“会弹琵琶，略懂些筝。”

“琵琶戾气重，不适合这里。”他转身往内堂走，“跟我来。”

后院种着大片芭蕉，雨打在叶上，淅淅沥沥的，像谁在弹一支永远不会结束的曲子。角落里放着架古筝，桐木琴身被摩挲得发亮，弦上还缠着半干的布条。“阿霜，带她学学。”秦掌柜对廊下晾茶的姑娘喊了声，又回头看我，“从今天起，你叫青禾。忘了沈清辞，忘了仇恨，你才能活得久。”

阿霜的手指很长，指节分明，弹筝时像白鹭掠过水面。她教我弹《平沙落雁》，调子舒缓，像风吹过芦苇荡，雁鸣声声，带着归乡的暖。可我指尖落下，弦音总带着股说不出的冷，像冰碴子砸在玉盘上，把好好的暖意敲得七零八落。

“你的心太硬了。”阿霜放下琴拨，看着我指尖的茧，“筝弦要柔，要顺着音走，你偏要逆着来，弦会断的。”

我摸着琴弦，冰凉坚硬。“断了，换一根便是。”

她叹了口气，没再劝。

听雨轩的客人，大多是些穿长衫的文人，偶尔也有戴方帽的官爷。他们爱点壶龙井，听段《渔樵问答》，聊些诗词歌赋，或是朝堂秘闻。我坐在屏风后弹筝，指尖拨弄琴弦，耳朵却支棱着，捕捉每一个与“萧彻”相关的字眼。

“听说了吗？靖安侯在漠北收了三支残部，如今兵强马壮，连圣上派去的铁骑都败了！”穿青衫的书生压低声音，茶杯在桌上磕出轻响。

“嘘——小声点！”对面的人慌忙摆手，“那是逆贼！提他名字小心掉脑袋！”

“怕什么？”青衫书生灌了口酒，“现在谁不知道，太子和二皇子都想拉拢他？听说二皇子都派人送了密信，许他若助自己登基，便替他洗刷冤屈，还封王爵呢！”

我弹筝的手猛地收紧，琴弦发出“铮”的一声闷响，像骨头被捏碎的声音。秦掌柜在柜台后敲了敲算盘，珠子碰撞的脆响带着警告，我才缓缓松开指尖，弦音重归平缓，只是那平缓里，藏着翻涌的冰。

入秋时，听雨轩来了位贵客。秦掌柜亲自迎到门口，那人穿着石青锦袍，腰间悬着块羊脂玉，玉坠上的络子是明黄色——宫里的样式。他身后跟着四个带刀侍卫，腰杆挺得笔直，一看就是禁军出身。

“李大人里面请！”秦掌柜笑得脸上堆起褶子，引着人往雅间走。

李大人？我握着琴拨的手顿了顿。去年春日宴上，父亲曾指着太子身侧的人说：“那是李御史，最是趋炎附势。”后来弹劾父亲“勾结逆贼”的奏折，正是出自这位李御史之手。

他点名要听《广陵散》，声音洪亮，带着股不可一世的傲：“听说听雨轩有位弹筝的姑娘，手法烈得很？正好配我今日秋猎的兴致。”

阿霜脸色发白，悄悄拉我的袖子：“这曲子太凶，弹不得。”秦掌柜也皱着眉，正要婉拒，我却抱起古筝，往雅间走。

“青禾！”秦掌柜低喝。

我没回头。走到雅间门口，侍卫掀开帘子，李御史正把玩着酒杯，见我进来，抬眼扫了扫，目光在我脸上停了瞬：“就是你？”

“是。”我放下古筝，坐下时，裙角扫过地面，带起些微尘。

调弦时，指尖有些抖，不是怕，是恨。恨眼前这人，恨他笔下的“勾结逆贼”四字，恨他轻飘飘一句话，就毁了沈家满门。弦音校准的那一刻，我深吸一口气，指尖落在弦上——第一个音响起，像利刃出鞘，带着股决绝的杀气，震得雅间的烛火都晃了晃。

我弹得很用力，指尖在弦上飞快地跳跃，琴弦被震得嗡嗡作响，像有千军万马在耳边奔腾。时而急促如铁骑踏冰，时而低回如孤狼夜嚎，时而凌厉如刀光剑影。李御史端着酒杯的手停在半空，眼里的漫不经心渐渐变成惊愕，再后来，是掩饰不住的亢奋，像被这股杀气点燃了骨子里的狠。

满室的喧嚣都静了下来，只有筝音在回荡，撞在墙上，撞在窗上，撞在每个人的心上。我看着李御史鬓边的白发，看着他因激动而泛红的脸，忽然想起父亲被押走时，也是这般年纪，却早已被折磨得形容枯槁。恨意像岩浆，在胸口翻涌，顺着指尖淌进弦里，每一个音都淬着毒，淬着锋芒。

曲终时，最后一个音在雅间里久久不散，像一柄悬在头顶的剑。满堂寂静，连烛火燃烧的“噼啪”声都清晰可闻。李御史愣了半晌，忽然拍着桌子叫好：“好！好一个‘青禾’！这曲子里的劲，比北境的风还烈！比我猎到的那只熊还凶！”

秦掌柜的脸色却沉得能滴出水，在我收筝时，用只有两人能听见的声音说：“过了。”

那晚，他把我叫到书房。墙上挂着幅《漠北风雪图》，画里的雪山连绵，像一头头蛰伏的巨兽。秦掌柜指着画：“知道这是谁画的吗？”

我摇头。

“萧彻。”他声音很轻，“他年轻时，不光会打仗，画也画得好。这画，是他送沈尚书的，说‘愿天下再无风雪’。”

我的心猛地一刺，像被筝弦割破了指尖。

“你以为李御史为什么找你？”他转过身，目光锐利，“他是太子的人，太子党想拉拢萧彻，又怕他有异心，正愁找不到能拿捏他的东西——你就是最好的棋子。”

“我不是棋子。”我攥紧拳头，指甲嵌进掌心，“我是沈清辞，是来报仇的。”

“报仇？”他冷笑，“你现在去找他，无异于飞蛾扑火。萧彻在漠北根基太深，连圣上都奈他不得，你一个弱女子，凭什么？”

“凭我是沈家的女儿。”我看着他，“凭那些还念着沈家旧情的人，凭他若还有一丝人性，就该怕我。”

秦掌柜沉默了很久，久到窗外的雨又下了起来，打在芭蕉叶上，淅淅沥沥的。“李御史会来找你，让你去漠北。”他忽然说，“他会假意送你去萧彻身边，实则想趁机除掉他，也除掉你这个‘隐患’。”

我愣住了。

“你想走这条路，我不拦你。”他从抽屉里拿出个小小的锦囊，递给我，“这里面是漠北的舆图，还有几处隐秘的联络点，都是当年沈尚书安插的人。若你想回头，拿着它，去江南水乡，隐姓埋名，还能活。”

我接过锦囊，布料粗糙，里面的硬物硌着掌心，像块滚烫的烙铁。“我不回头。”

三日后，李御史果然又来了。这次他没听曲，直接让侍卫把我带到雅间，屏退左右后，开门见山：“青禾，我给你个机会，去漠北，见萧彻。”

“大人要我做什么？”我装作惶恐，指尖绞着帕子。

“不是我要你做什么，是他要你。”他盯着我，“他派人送信，说愿归顺太子，条件是……要沈尚书的女儿在他身边。”

我的心猛地沉下去，像坠入冰窟。原来他惦记的，果然是我。是想用我，堵住那些还念着沈家旧情的人的嘴？还是想把我当成新的筹码，继续他的“大业”？

“他……他要我做什么？”我声音发颤，演得像真的害怕。

“自然是当人质。”李御史摸着胡须，眼里闪过狠光，“不过这倒是个机会。我派你去，暗中给你带些人手，等你见到他，就……”他做了个抹脖子的手势。

我低下头，掩住眼底的冰。“大人英明，只是……我怕我做不到。”

“放心，”他笑得像只老狐狸，“我会给你足够的底气。”

离开李府的那天，下着雪。杭州的雪总下不大，像撒了把盐，落在身上就化了，湿冷得刺骨。李御史派了辆马车，车厢里铺着锦缎，却暖不了我半分。我抱着那架古筝，指尖在弦上轻轻划着，无声地弹着《广陵散》。

琴弦上，像淬满了锋芒。

路过钱塘江时，风很大，吹得车帘猎猎作响。我掀起帘子，望着远处的江面，雾气弥漫，像一片没有尽头的苦海。江面上有艘渔船，正顶着风雪收网，渔夫佝偻着背，像颗被冻住的石子。

我忽然想起周婆婆的话：“这世道，谁不是疼着过日子呢。”

可我不能再疼了。疼太久，心会麻，恨会淡。

萧彻，我来了。

这一次，我不是来问“苦衷”的，也不是来报私仇的。我是来看看，你用沈家满门的性命，换来的究竟是什么；是来让你知道，有些债，躲不掉，必须还。

车帘被风吹得拍打着车窗，发出“啪、啪”的声响，像在为我送行，又像在为即将到来的血战，敲响了战鼓。

古筝静静地靠在身边，弦音未起，锋芒已露。！

第八章