永寿宫的夜，静得能听见烛火噼啪的燃声。明黄与月白的寝衣交叠在锦被上，像两抹被揉皱的光。萧彻从身后抱着沈知微，下巴抵在她发顶，呼吸拂过她的颈窝，带着松木香的温热。可他的手却攥得很紧，指节抵着她的腰侧，像在抓住最后一根浮木。
沈知微背对着他，眼睫在烛火下投出浅影。紫貂斗篷被扔在床脚，明黄皇贵妃朝服的衣角垂在榻边，金线绣的凤凰在暗处泛着冷光。她能感觉到他的心跳，沉重而杂乱，像藏着千军万马。他在想太后，想那个被他亲手推到绝境的母亲；而她在想缘澄，想那个替她担了所有罪名、长眠在甘露寺的少年。
两人相拥着，却像隔着万水千山。锦被下的手没有交握，呼吸没有同步，只有窗外的风雪，不知疲倦地拍打着窗棂，像在为这沉默的夜晚伴奏。
天快亮时，萧彻才轻轻起身。他看着沈知微的睡颜——她睫毛上还沾着未干的湿意，想来昨夜也没合眼。他伸手想为她掖好被角，指尖却在半空停住，最终只是攥紧了拳，转身披上龙袍，踏着满地碎光走向慈宁宫。
慈宁宫的暖阁里，药味浓得化不开。太后躺在铺着九层锦褥的床上，身上盖着件绣满寿字的云锦被，可那点暖意根本抵不住从骨子里渗出来的寒。她的脸瘦得只剩一把骨头，银白的发丝贴在颊边，像层薄霜，唯有那双眼睛，偶尔还能闪过一丝精光，那是属于权力的余烬。
“皇儿来了。”她看见萧彻，干裂的嘴唇动了动，声音轻得像叹息。
萧彻坐在榻边，握住她枯瘦的手。那手凉得像冰，指甲泛着青灰。“母后今日觉得如何？”
“老了，”太后笑了笑，皱纹堆成沟壑，“熬不过这个冬天了。”她看着萧彻，忽然想起他小时候，穿着虎头鞋，跌跌撞撞地扑进她怀里，奶声奶气地喊“母后”。那时的宫墙，好像没这么冷。
“还记得你五岁那年，非要爬树掏鸟窝，摔破了膝盖，哭着喊母后吹吹吗？”太后的声音软了些，带着点怀念，“哀家那时总骂你野，心里却怕你摔疼了。”
萧彻的喉结动了动，眼眶发热。那些被权力和算计掩盖的母子温情，原来还藏在记忆深处。“记得。”他低声道，“母后还罚我抄了三遍《论语》。”
“不罚你，你不知道规矩。”太后咳了两声，帕子上又添了点红，“可后来……怎么就变成这样了呢？”她看着他，眼神里有痛，有怨，更多的是茫然。
萧彻没有回答。他知道，从他坐上那个位置开始，从她汲汲营营为独孤家谋划开始，有些东西就回不去了。
两人沉默地坐着，窗外的雪光透过窗棂，落在太后的银发上，像撒了把碎盐。偶尔，太后会说些他儿时的趣事，萧彻就听着，有时应一声，有时只是静静握着她的手。暖阁里的药味，似乎都淡了些。
可这份温情没能持续太久。临终前三天，太后忽然精神好了些，让宫女扶她坐起来，靠在软枕上。她看着萧彻，眼神里的怀念褪去，只剩下惯有的精明。
“皇儿，”她喘着气，从枕下摸出个锦盒，“这是独孤家最后的骨血，瑕瑜的妹妹，叫落棠。哀家知道……你恨独孤家，可她还小，什么都不懂。”
锦盒里放着张画像，画中少女约莫十五六岁，穿着粉裙，眉眼像极了年轻时的瑕嫔，带着未脱的稚气。
“求你……让她入宫。”太后抓住萧彻的手，力气大得不像个弥留之人，“不必给高位，只求给独孤家留个念想……皇儿，看在哀家生你养你的份上，答应哀家……”
萧彻看着画像上的少女，又看着太后哀求的脸。那张脸，曾是他童年里最温暖的存在，如今却只剩权力的余影。他心里像被刀割，一边是生母最后的请求，一边是知微——他知道，这又是太后的算计，想让独孤家的人继续留在后宫，继续制衡知微。
可他终究还是点了头。“好。”一个字，耗尽了他所有力气。
太后笑了，像卸下了千斤重担，缓缓松开手，锦盒落在榻边。“谢……谢皇儿……”
三日后，大雪封了宫门。慈宁宫传来消息，太后薨了。
萧彻在慈宁宫跪了一天一夜，明黄色的龙袍沾了雪，冻得硬挺挺的，像尊没有生气的雕像。他没有哭，只是望着太后的灵柩，眼神空洞得吓人。那个既爱权力又曾真心疼过他的母亲，终究还是走了，到死都在为家族盘算。而他，既没能留住她的命，也没能护住她的家族，更没能对知微问一句“为什么”。
沈知微找到他时，天色已近黄昏。她穿着件素白的褙子，乌发仅用根木簪绾着，脸上未施粉黛，清冽得像雪地里的寒梅。她没说什么，只是脱下自己的紫貂斗篷，轻轻披在他肩上，然后在他身边跪下，陪着他一起，望着那口冰冷的灵柩。
“都处理好了。”她轻声道，声音里带着难得的温和，“镇国公府的罪证已昭告天下，沈家的冤屈也已洗刷。后宫的事，有柳婕妤和王常在盯着，你不必担心。”
萧彻转过头，看着她。素白的褙子衬得她脸色愈发苍白，可那双眼睛，依旧亮得像寒星。他忽然伸手，将她揽入怀中，头埋在她颈窝，像个迷路的孩子。“知微……”他哽咽着，说不出完整的话。
沈知微任由他抱着，抬手轻轻拍着他的背。她知道他在痛什么——痛母亲的凉薄，痛自己的无力，痛他们之间那道永远无法填平的鸿沟。她心里也有愧，为了那个被她推出去的缘澄，为了眼前这个被她伤得体无完肤的男人。
可她没有退路。
雪还在下，落在慈宁宫的琉璃瓦上，簌簌有声。两个相拥的身影跪在灵前，一个背负着弑母的嫌疑，一个承受着丧母的悲痛，在这漫天风雪里，共享着一份无人能懂的沉重。
后宫的权力倾轧还未结束，独孤落棠入宫的消息已悄悄传开，像颗投入湖面的石子，预示着新的风波。但此刻，沈知微只想陪着他，陪他走过这段最难的路。
至于未来……未来的事，就交给未来吧。至少今夜，她可以暂时放下皇贵妃的盔甲，做他身边的沈知微。
京公网安备11010502036362号