暗宴沉喻 第四章 旧物与回声
早读课的铃声刚响,陈喻就把一本数学练习册砸在魏敬宴桌上。册子边缘磕出个角,魏敬宴抬眸看他,眼里带着惯常的清冷,却没动怒。
“这道题,”陈喻用指节敲着其中一页,语气冲得像在找茬,“步骤写得什么玩意儿,看不懂。”
魏敬宴拿起笔,指尖在纸张上顿了顿。他昨晚熬到凌晨做模拟卷,妈妈在客厅烧香的味道飘进房间,混着爸妈压低的争吵声,让他连公式都记混了。他重新演算时,陈喻的视线落在他握笔的手上——虎口处有道浅疤,像被什么尖锐的东西划的。
陈喻突然想起什么,猛地收回目光,耳根有点热。他小时候在老城区的巷子里疯跑,曾看见个蹲在墙根哭的小男孩,手背被碎玻璃划得流血,手里紧紧攥着半块被踩扁的奶糖。
“喂,”陈喻踢了踢魏敬宴的凳子,“你以前住哪儿?”
魏敬宴笔尖一顿,墨点晕在纸上:“城南,搬过几次家。”
城南。陈喻心里咯噔一下。他爷爷奶奶家以前就在城南的老巷子里,拆迁前那片全是爬满爬山虎的矮墙。他正想问什么,魏敬宴的手机震了震,屏幕亮起的瞬间,陈喻瞥见锁屏壁纸——不是照片,是张复印的符纸,边角都磨卷了。
“你妈还搞这套?”陈喻嗤笑一声,语气里的厌恶藏不住。他爸以前输了钱,就会拉着他去路边摊求护身符,说能转运,结果欠的债越来越多。
魏敬宴把手机倒扣在桌上,没说话。晨读声里,陈喻听见他喉咙动了动,像是想说什么,最终却只翻开了课本。阳光从窗户斜切进来,在他睫毛上投下细小的阴影,那道虎口的疤在光里若隐隐现。
午休时,陈喻被几个外班男生堵在楼梯间。上周他把其中一人堵在厕所揍了顿——那家伙偷拍女生裙底。对方骂骂咧咧挥拳过来,陈喻侧身躲开,正想动手,却被一只手拉住了。
魏敬宴站在他身后,脸色比平时更白,却牢牢攥着他的胳膊:“老师来了。”
那几个男生果然怂了,骂骂咧咧地跑了。陈喻甩开他的手,火还没消:“你拉我干什么?”
魏敬宴没回答,反而指着他的袖口:“破了。”
陈喻低头看,校服袖子被划开道口子,露出里面胳膊上的擦伤。他刚想骂句“关你屁事”,却见魏敬宴从书包里拿出个创可贴,包装是幼稚的小熊图案,和他清冷的样子格格不入。
“给。”魏敬宴把创可贴递过来,指尖不小心碰到陈喻的皮肤,两人都像被烫到似的缩回手。
陈喻盯着那创可贴,突然想起小时候在巷子里,那个哭鼻子的小男孩身边,就放着个一模一样的小熊创可贴。当时他还嘲笑那图案娘气,转头却把自己最宝贝的奥特曼贴纸塞了过去。
“谁要这破玩意儿。”陈喻别过脸,却在魏敬宴收回手时,飞快地抢过创可贴塞进裤兜。
魏敬宴看着他泛红的耳尖,眸色深了深。他书包侧袋里,其实还放着块用玻璃纸包着的奶糖,橘子味的。是昨晚整理书包时翻出来的,包装纸上印着的卡通橘子,缺了个角——像极了很多年前,被一个扎着冲天辫的小霸王踩扁又捡起来,硬塞给他的那半块。
他当时只觉得那小孩吵闹又奇怪,现在却突然想不起,那小孩具体长什么样子了,只记得阳光很烈,蝉鸣很吵,还有橘子糖融化在舌尖的甜。
放学时,陈喻在校门口被个醉醺醺的男人拦住。是他爸,隔着老远就冲他喊:“小畜生,拿钱来!”
陈喻的脸瞬间沉下来,攥紧了书包带。魏敬宴刚走到他身边,就被他猛地往旁边一推:“滚远点,别沾晦气。”
他爸已经扑过来,抓着陈喻的衣领就要打。陈喻抬脚踹在对方肚子上,动作狠戾得像头被惹急的狼。魏敬宴站在几步外,看着陈喻打架时眼里的戾气,突然想起昨晚在陈喻家冰箱上看到的照片——照片里的小男孩抱着个老旧的变形金刚,笑得露出两颗小虎牙,背景里的老槐树下,好像还站着个穿白衬衫的小孩,模糊得看不清脸。
混乱中,陈喻的书包掉在地上,里面的东西撒了一地。魏敬宴弯腰去捡,指尖触到个冰凉的金属物——是个变形金刚,缺了条胳膊,漆掉得厉害,却被擦得很干净。
他拿起变形金刚的瞬间,陈喻突然停止了打斗,猛地回头看他,眼神里有震惊,有慌乱,还有一丝连自己都没察觉的恐惧。
“还给我!”陈喻的声音带着不易察觉的颤抖。
魏敬宴把变形金刚递过去,指尖再次相触时,两人都清晰地感觉到,有什么被遗忘的东西,正在记忆深处,轻轻动了一下。
就像沉在水底的石子,被偶然投下的涟漪,晃出了模糊的影子。