江云川在急诊室门口站了很久，消毒水的气味像冰冷的蛇，顺着鼻腔钻进肺叶里。走廊顶灯的光惨白，映得他指尖泛青——刚才签字时，护士递来的笔差点握不住，墨迹在“家属关系”那一栏洇开个模糊的团，像他此刻混沌的心跳。
“江先生，病人颅内出血已经控制住了，但后续治疗费用……”医生欲言又止的声音还在耳边，江云川抬手按了按发紧的太阳穴。手机在口袋里震动，他以为是催缴费用的通知，摸出来却看见屏幕上跳动的名字——陆星纪。
这个名字像枚生锈的钉子，猝不及防扎进心口。他盯着那串号码看了三秒，指尖悬在拒接键上方，最终还是划向了接听。
“在哪？”陆星纪的声音透过电流传来，带着惯有的冷硬，背景里隐约有玻璃杯碰撞的脆响，“我让张助理把文件送过去，你签完字……”
“陆星纪。”江云川打断他，声音哑得像被砂纸磨过，“我爸住院了。”
电话那头沉默了片刻，随即响起椅子摩擦地面的声响：“哪家医院？”
“市一院。”江云川报出地址时，喉结滚了滚，“不用……”
“等着。”陆星纪没给他拒绝的机会，直接挂了电话。
江云川握着手机站在原地，走廊尽头的窗户没关严，晚风卷着雨丝灌进来，吹得他后颈发凉。他想起七年前那个同样下雨的傍晚，陆星纪也是这样不由分说地把伞塞给他，自己淋着雨跑进教学楼，白衬衫贴在背上，勾勒出少年清瘦却挺拔的轮廓。
那时的雨是暖的，带着夏末栀子花的香。
现在的雨是冷的，混着消毒水的味，一下下砸在玻璃窗上，像在敲他早已千疮百孔的心。
四十分钟后，陆星纪出现在走廊尽头。他脱了西装外套搭在臂弯里，衬衫领口松开两颗扣子，平日里一丝不苟的头发有些凌乱，显然是匆忙赶来的。看见江云川苍白的脸，他眉头几不可察地蹙了下：“情况怎么样？”
“还在观察。”江云川别开视线，不敢看他的眼睛。不知从什么时候起，他在陆星纪面前总是下意识地回避，像只受惊的鸟，怕被对方看穿自己早已溃不成军的狼狈。
陆星纪没再追问，径直走向护士站。江云川看着他和护士低声交谈，身形挺拔如松，即使穿着简单的白衬衫，也自带一种生人勿近的气场。七年时间，那个在篮球场上会因为投进关键球而朝他笑得张扬的少年，已经长成了如今这副冷峻锋利的模样。
他还记得高三那年校庆，陆星纪作为学生代表发言，西装革履站在主席台上，目光扫过台下黑压压的人群，最终落在他身上。那一眼，带着少年人隐秘的灼热，烫得江云川耳朵发红，低头假装整理校服袖口，心跳却快得像要冲出胸腔。
那时的喜欢多纯粹啊，藏在递过去的半块橡皮里，藏在晚自习后刻意放慢的脚步里，藏在草稿本角落偷偷画下的侧脸轮廓里。他以为只要再勇敢一点，等高考结束，等他们考上同一所大学，就能把那句“我喜欢你”说出口。
可命运偏要在他鼓足勇气的前一天，给了他一记猝不及防的重锤——父亲公司破产，家里背上巨额债务，他拿着两所大学的录取通知书，最终撕了和陆星纪一样的那封。
“费用已经缴了。”陆星纪走回来，把一张缴费单递给他，“我跟医生聊过了，后续治疗方案他们会尽快确定。”
江云川捏着那张薄薄的纸，指尖微微发颤。上面的数字像座大山，压得他喘不过气：“多少钱？我会……”
“江云川。”陆星纪忽然开口，声音比刚才沉了些，“你一定要跟我算得这么清楚？”
江云川抬起头，撞进对方深不见底的眼眸里。那里面翻涌着他看不懂的情绪，有隐忍的怒意，还有一丝……他不敢深究的痛楚。
江云川在急诊室门口站了很久，消毒水的气味像冰冷的蛇，顺着鼻腔钻进肺叶里。走廊顶灯的光惨白，映得他指尖泛青——刚才签字时，护士递来的笔差点握不住，墨迹在“家属关系”那一栏洇开个模糊的团，像他此刻混沌的心跳。
“江先生，病人颅内出血已经控制住了，但后续治疗费用……”医生欲言又止的声音还在耳边，江云川抬手按了按发紧的太阳穴。手机在口袋里震动，他以为是催缴费用的通知，摸出来却看见屏幕上跳动的名字——陆星纪。
这个名字像枚生锈的钉子，猝不及防扎进心口。他盯着那串号码看了三秒，指尖悬在拒接键上方，最终还是划向了接听。
“在哪？”陆星纪的声音透过电流传来，带着惯有的冷硬，背景里隐约有玻璃杯碰撞的脆响，“我让张助理把文件送过去，你签完字……”
“陆星纪。”江云川打断他，声音哑得像被砂纸磨过，“我爸住院了。”
电话那头沉默了片刻，随即响起椅子摩擦地面的声响：“哪家医院？”
“市一院。”江云川报出地址时，喉结滚了滚，“不用……”
“等着。”陆星纪没给他拒绝的机会，直接挂了电话。
江云川握着手机站在原地，走廊尽头的窗户没关严，晚风卷着雨丝灌进来，吹得他后颈发凉。他想起七年前那个同样下雨的傍晚，陆星纪也是这样不由分说地把伞塞给他，自己淋着雨跑进教学楼，白衬衫贴在背上，勾勒出少年清瘦却挺拔的轮廓。
那时的雨是暖的，带着夏末栀子花的香。
现在的雨是冷的，混着消毒水的味，一下下砸在玻璃窗上，像在敲他早已千疮百孔的心。
四十分钟后，陆星纪出现在走廊尽头。他脱了西装外套搭在臂弯里，衬衫领口松开两颗扣子，平日里一丝不苟的头发有些凌乱，显然是匆忙赶来的。看见江云川苍白的脸，他眉头几不可察地蹙了下：“情况怎么样？”
“还在观察。”江云川别开视线，不敢看他的眼睛。不知从什么时候起，他在陆星纪面前总是下意识地回避，像只受惊的鸟，怕被对方看穿自己早已溃不成军的狼狈。
陆星纪没再追问，径直走向护士站。江云川看着他和护士低声交谈，身形挺拔如松，即使穿着简单的白衬衫，也自带一种生人勿近的气场。七年时间，那个在篮球场上会因为投进关键球而朝他笑得张扬的少年，已经长成了如今这副冷峻锋利的模样。
他还记得高三那年校庆，陆星纪作为学生代表发言，西装革履站在主席台上，目光扫过台下黑压压的人群，最终落在他身上。那一眼，带着少年人隐秘的灼热，烫得江云川耳朵发红，低头假装整理校服袖口，心跳却快得像要冲出胸腔。
那时的喜欢多纯粹啊，藏在递过去的半块橡皮里，藏在晚自习后刻意放慢的脚步里，藏在草稿本角落偷偷画下的侧脸轮廓里。他以为只要再勇敢一点，等高考结束，等他们考上同一所大学，就能把那句“我喜欢你”说出口。
可命运偏要在他鼓足勇气的前一天，给了他一记猝不及防的重锤——父亲公司破产，家里背上巨额债务，他拿着两所大学的录取通知书，最终撕了和陆星纪一样的那封。
“费用已经缴了。”陆星纪走回来，把一张缴费单递给他，“我跟医生聊过了，后续治疗方案他们会尽快确定。”
江云川捏着那张薄薄的纸，指尖微微发颤。上面的数字像座大山，压得他喘不过气：“多少钱？我会……”
“江云川。”陆星纪忽然开口，声音比刚才沉了些，“你一定要跟我算得这么清楚？”
江云川抬起头，撞进对方深不见底的眼眸里。那里面翻涌着他看不懂的情绪，有隐忍的怒意，还有一丝……他不敢深究的痛楚。
“不然呢？”他扯了扯嘴角，想笑却笑不出来，“我们现在是什么关系？陆总觉得，我该用什么身份领你的情？”
这话像根针，精准地刺中了两人之间那层早已脆弱不堪的窗户纸。陆星纪的脸色瞬间沉了下去，下颌线绷得紧紧的：“你一定要这样说话？”
“我哪样说话了？”江云川反问，声音里带了点自己都没察觉的委屈，“难道不是吗？七年前是我自己选择离开的，是我跟你断了所有联系的，现在我凭什么……”
“凭我从来没放下过！”陆星纪猛地攥住他的手腕，力道大得几乎要捏碎他的骨头，眼底翻涌的情绪再也藏不住，“江云川，你以为躲了七年就什么都能抹掉吗？你以为我现在帮你，是出于同情？”
江云川被他拽得一个踉跄，手腕上传来的剧痛让他眼眶发热：“放开我！”
“我不放。”陆星纪的声音发哑，带着一种近乎偏执的执拗，“七年前你不告而别，把我给你的所有东西都还回来，连张纸条都没留。现在你需要人帮忙了，又想把我推开？江云川，你凭什么这么对我？”
周围有人投来好奇的目光，江云川觉得脸上发烫，用力想挣开他的手：“陆星纪你疯了！这里是医院！”
陆星纪却像是没听见，死死盯着他的眼睛：“告诉我，当年为什么走？”
这个问题像把钝刀，在过去七年里反复切割着江云川的心。他别开脸，声音低哑：“说这些还有什么意义。”
“对我来说有。”陆星纪的语气不容置疑，“我等了七年，江云川，我等了整整七年。”
江云川的心脏猛地一缩，像是被什么东西狠狠攥住了。他看着陆星纪泛红的眼角，那些被强行压抑的记忆瞬间决堤——高三那年的天台，陆星纪背对着他，说要考去北方的大学；毕业典礼那天，陆星纪在人群里找到他，手里拿着包装好的礼物；他离开的前一晚，陆星纪打来电话，他却懦弱地按了拒接……
“我爸公司破产了。”他终于开口，声音轻得像叹息，“欠了很多钱，家里连房子都抵押了。我收到了北方那所大学的录取通知书，但我不能去，我得留下来挣钱还债。”
陆星纪的手慢慢松了些，但还是没放开他：“为什么不告诉我？”
“告诉你有用吗？”江云川自嘲地笑了笑，“让你跟我一起承担这些？陆星纪，我们那时才多大？你家境那么好，我怎么……”
“我不在乎！”陆星纪打断他，眼眶更红了，“我在乎的是你！是你一声不吭就消失了！”
走廊里的灯光忽明忽暗，映着两人之间沉默而沉重的空气。江云川看着陆星纪紧绷的侧脸，心里像被打翻了五味瓶，酸涩、愧疚、还有一丝不敢承认的悸动，交织在一起，让他几乎喘不过气。
“对不起。”他低声说，这三个字在心里憋了七年，终于说出口时，却显得那么苍白无力。
陆星纪闭了闭眼，再睁开时，眼底的情绪已经恢复了平静，只剩下深深的疲惫：“先照顾好你爸。”他松开江云川的手腕，从口袋里掏出一张卡递过去，“密码是你生日。”
江云川看着那张黑色的银行卡，指尖动了动，却没接：“我不能要。”
“这不是给你的。”陆星纪把卡塞进他手里，语气不容拒绝，“是给叔叔治病的。等你以后有能力了，再还我。”
他顿了顿，补充道：“或者，用别的方式还。”
最后那句话带着某种暗示，让江云川的脸瞬间涨红。他捏着那张卡，指尖冰凉，像是握着一块烧红的烙铁。
“我去看看叔叔。”陆星纪转身走向病房，没再看他。
江云川站在原地，看着他的背影消失在病房门口，忽然觉得眼睛发酸。他低头看了看手里的卡，又抬头望向窗外。雨不知什么时候停了，天边露出一抹惨淡的月光，像极了他们之间这段被命运捉弄的感情。
晚上九点多，陆星纪才从病房出来。江云川靠在走廊的墙上，手里攥着那张缴费单，指尖都泛白了。
“叔叔睡着了。”陆星纪走到他身边，声音放轻了些，“我让张助理找了个护工，晚上会过来帮忙。你回去休息一下，明天再来。”
江云川摇摇头：“我不放心。”
“你在这里也帮不上什么忙，只会把自己熬垮。”陆星纪皱了皱眉，“听话。”
那句“听话”像带着某种魔力，让江云川瞬间僵住。他想起以前在学校，陆星纪也常这么跟他说，语气里带着不容置疑的温柔。
“我……”
“我送你回去。”陆星纪没给他反驳的机会，直接拿起他放在旁边的背包。
江云川没再拒绝。他确实累了，身体上的疲惫和心里的煎熬几乎要把他压垮。
两人并肩走在医院的走廊里，谁都没有说话。消毒水的气味渐渐淡了，取而代之的是外面清新的空气。走到医院门口，陆星纪拦了辆出租车，把江云川塞进去，报了个地址。
江云川愣了一下：“你怎么知道我住在哪？”
陆星纪靠在车门上，看着他的眼睛：“我想知道的事，总有办法知道。”
江云川的心跳漏了一拍，别开脸看向窗外。车窗外的霓虹灯一闪而过，映在他脸上，明明灭灭。
出租车在一个老旧的小区门口停下。江云川解开安全带，刚要推门下车，陆星纪忽然开口：“明天我来接你。”
江云川回头看了他一眼，想说不用，但对上他坚定的目光，到了嘴边的话又咽了回去，只是点了点头。
下车的时候，雨又开始下了，淅淅沥沥的，打在身上有些凉。江云川站在楼道口，看着出租车消失在雨幕里，才转身上楼。
他住的地方是个老旧的一居室，是租来的，狭小、阴暗，墙壁上有些地方已经斑驳。他把背包扔在沙发上，走到窗边，看着外面湿漉漉的街道。
手机在口袋里震动了一下，是陆星纪发来的信息：“早点休息。”
江云川盯着那四个字看了很久，手指在屏幕上犹豫了半天，最终还是只回了个“嗯”。
他走到书桌前，拉开抽屉，从最里面拿出一个旧盒子。盒子里放着一些零碎的东西——一张泛黄的照片，是高三时的合影，他和陆星纪站在一起，笑得一脸灿烂；一枚校徽，上面还有淡淡的划痕；还有一张没寄出去的明信片，背面写着半句话：“陆星纪，我……”
他拿起那张明信片，指尖轻轻拂过上面的字迹，眼眶慢慢红了。原来有些感情，即使过了七年，即使被刻意遗忘，也依然会在某个不经意的瞬间，汹涌而来。
第二天一早，江云川被手机铃声吵醒。是护工打来的，说父亲醒了，状态还不错。他松了口气，赶紧起床洗漱。
刚走出楼道，就看见陆星纪的车停在楼下。他穿着黑色的风衣，站在车旁，目光落在他身上。
“上车。”陆星纪打开车门。
江云川犹豫了一下，还是坐了进去。车里弥漫着淡淡的雪松味，是陆星纪惯用的香水味，和七年前一样。
“早餐。”陆星纪递过来一个纸袋，里面是温热的豆浆和包子。
“谢谢。”江云川接过来，小声道了谢。
一路无话，车厢里的气氛有些沉闷。江云川小口吃着早餐，眼角的余光却忍不住看向陆星纪。他开车的样子很专注，侧脸的线条依旧锋利，只是眉宇间似乎多了些疲惫。
到了医院，两人一起走进病房。江父的精神好了很多，看见陆星纪，愣了一下：“这位是……”
“叔叔您好，我是云川的朋友，陆星纪。”陆星纪主动开口，语气很礼貌。
“哦，朋友啊，快坐快坐。”江父笑着招呼他，看陆星纪的眼神里带着一丝打量。
江云川站在一旁，看着陆星纪和父亲聊天，心里有些复杂。他知道父亲一定能看出陆星纪的家境不一般，不知道该怎么解释他们之间的关系。
聊了一会儿，医生进来查房，陆星纪和江云川一起走出病房。
“医生说后续需要做康复治疗，可能要住院一段时间。”陆星纪看着江云川，“费用的事你不用操心，我已经跟医院打过招呼了。”
“陆星纪，真的不用……”
“江云川。”陆星纪打断他，“我们能不能暂时不提这个？先让叔叔好好治病，好吗？”
江云川看着他的眼睛，最终还是点了点头。
接下来的日子，陆星纪每天都会来医院，有时是送早餐，有时是陪江父聊聊天，有时只是默默地站在一旁，看着江云川忙碌。
他们之间的关系似乎缓和了些，但又好像有一层无形的隔阂，谁都没有勇气捅破。江云川能感觉到陆星纪的关心，也能感觉到自己心里那份死灰复燃的悸动，但他不敢回应。
他害怕，害怕自己现在的处境会拖累陆星纪，害怕他们之间早已不是一个世界的人，害怕这段失而复得的感情最终还是会无疾而终。
这天下午，江云川去给父亲取药，回来的时候，看见陆星纪站在病房门口，和一个穿着精致的女人在说话。
那个女人他认识，是财经杂志上经常出现的人物，林氏集团的千金，林薇薇。也是……陆星纪的未婚妻。
江云川的脚步顿住了，像被钉在原地。他看着林薇薇挽着陆星纪的胳膊，笑靥如花，郎才女貌，般配得像一幅画。
原来，他已经有未婚妻了。
这个认知像一盆冰水，从头顶浇下来，瞬间浇灭了他心里所有的悸动和幻想。他转身想走，却不小心碰倒了旁边的垃圾桶，发出“哐当”一声响。
陆星纪和林薇薇同时看了过来。
陆星纪的脸色瞬间变了，下意识地推开林薇薇的手：“云川……”
林薇薇笑了笑，走到江云川面前，伸出手：“你好，我是林薇薇，星纪的未婚妻。”
江云川看着她伸出的手，又看了看陆星纪，觉得喉咙发紧，一个字也说不出来。他握紧手里的药袋，转身就走。
“江云川！”陆星纪追了上来，攥住他的手腕，“你听我解释……”
“解释什么？”江云川猛地甩开他的手，眼眶泛红，声音里带着压抑的愤怒和委屈，“解释你为什么一边对我好，一边又有未婚妻？陆星纪，你是不是觉得耍我很有意思？”
“不是你想的那样！”陆星纪急道，“我和林薇薇只是家族联姻，我……”
“够了。”江云川打断他，“你的事跟我没关系。以后不用再来了，医药费我会想办法还给你。”
他说完，转身就跑，像是身后有洪水猛兽在追赶。陆星纪想追上去，却被林薇薇拦住了。
“星纪，别追了。”林薇薇的声音很温柔，却带着一丝不易察觉的得意，“有些东西，错过了就是错过了。”
陆星纪看着江云川消失在走廊尽头的背影，心里像被什么东西狠狠砸了一下，疼得他几乎喘不过气。他知道，他和江云川之间，可能真的完了。
江云川跑回病房，关上门，背靠着门板滑坐在地上。药袋散落在地上，药瓶滚得到处都是。他抱住膝盖，把脸埋进去，压抑了很久的眼泪终于忍不住掉了下来。
原来，那些小心翼翼的试探，那些死灰复燃的心动，都只是他一厢情愿的幻想。七年的时间，足以改变很多事情，包括陆星纪身边的人。
他以为只要他们还在彼此心里，就能克服一切障碍。但现实却给了他狠狠一击，让他明白，有些鸿沟，不是靠感情就能跨越的。
窗外的雨又开始下了，比前几天更大，噼里啪啦地打在玻璃上，像是在为他无声地哭泣。
江云川蜷缩在地上，任由眼泪浸湿衣袖。他知道，从今天起，他和陆星纪之间，只剩下无尽的距离和无法言说的伤痛。他们的故事，从校园里那场青涩的暗恋开始，最终却要在这冰冷的都市里，走向一个无比虐心的结局。
而他，除了接受，别无选择。
京公网安备11010502036362号