凌晨三点的急诊室走廊消毒水的味道像冰锥一样扎进江云川的鼻腔。他盯着地面上蜿蜒的血渍——那是从陆星纪躺的抢救室里带出来的，已经半干涸成暗沉的褐色，像一条凝固的蛇，缠着他的脚踝，让他动弹不得。
护士第三次来催他去处理伤口时，他才发现自己的右手还在流血。碎掉的啤酒瓶划破了虎口，血珠滴在白大褂下摆，洇出一小片深色的痕迹，和记忆里某个画面重叠——高三那年陆星纪替他打架，手背被划开，也是这样一滴一滴落在他的校服裤上。
“江医生，您这样会感染的。”护士的声音带着担忧，“陆先生那边暂时稳定了，您先顾好自己。”
江云川扯了扯嘴角，想笑，却比哭还难看。稳定？那是因为陆星纪的命硬。三个小时前，他亲眼看着那辆失控的卡车撞向陆星纪的车，巨响过后，安全气囊弹出的白烟里，陆星纪的侧脸沾着血，睫毛上甚至还挂着一点碎玻璃渣，却在失去意识前，死死盯着他的方向，嘴唇动了动。
江云川没听清他说什么。那时候他的耳朵里全是嗡鸣，像无数只蝉在叫，叫得他头晕目眩，只能凭着本能冲过去，拉开车门时手指被滚烫的金属烫出燎泡也不觉得疼。
处理伤口的时候，手机在口袋里震动。是陆星纪的助理发来的信息，问他需不需要通知陆家长辈。江云川盯着那行字看了很久，指尖在“需要”和“不需要”之间悬停，最终还是删了，只回了句“等醒了再说”。
陆家长辈……他怎么敢见。
七年前他拿着全额奖学金离开这座城市时，陆星纪的母亲找到他，把一张支票放在他面前，语气平静却带着不容置疑的压迫：“江云川，你和星纪不是一个世界的人。拿着这笔钱，走了就别再回来。”
他当时什么都没说，只是把支票推了回去，转身离开。他以为自己够决绝，够清醒，却没算到七年后，还是会以这样狼狈的姿态，重新跌回陆星纪的世界里。
包扎好的手还在隐隐作痛，江云川起身往抢救室走，刚走到门口，就看到陆星纪的主治医生匆匆赶来。对方是他的学长，拍了拍他的肩膀：“颅内出血控制住了，但右腿骨折严重，可能会影响以后……”
后面的话江云川没听清，他的视线落在抢救室紧闭的门上，玻璃上倒映出自己苍白的脸，眼下的乌青像被人打了一拳。他想起高中时，陆星纪是校篮球队的队长，每次打完球，都会把汗湿的球衣往他身上一扔，笑着说：“江云川，给爷拿瓶水。”
那时候的陆星纪，眼睛亮得像星星，跑起来的时候，背影挺拔得能撑起整个夏天。
江云川靠着墙滑坐在地上，额头抵着冰冷的瓷砖。他好像又回到了那个闷热的午后，教室后排的风扇吱呀作响，陆星纪趴在桌上睡觉，阳光透过窗户，在他脸上投下睫毛的阴影。江云川握着笔的手停在习题册上，目光不受控制地落在他的后颈，那里有颗小小的痣，像不小心滴上去的墨点。
那是他藏了整个青春的秘密。小心翼翼，碰不得，说不得，只能在无人的时候，拿出来悄悄描摹。
他以为这个秘密会随着时间腐烂在记忆里，直到三个月前，在医院的VIP病房里，再次见到陆星纪。
彼时陆星纪刚从国外回来，因为急性阑尾炎住院，西装外套搭在椅背上，衬衫领口松开两颗扣子，露出精致的锁骨。看到他进来查房，陆星纪挑了挑眉，语气带着点玩味：“江医生？好久不见。”
江云川的心跳漏了一拍，面上却维持着平静，公式化地询问病情，记录数据，指尖在病历本上写字时，微微发颤。他不敢抬头，怕自己眼里的慌乱被看穿。
怎么会不怕呢？这个人是陆星纪啊。是他整个少年时代里，唯一的光，也是唯一的痛。
住院那几天，陆星纪总是找各种理由叫他过去。今天说伤口疼，明天说护士扎针太疼，后天又说病房的花不好看，让他帮忙换一束。江云川明知他是故意的，却还是一次次妥协，甚至在他说想吃街角那家老字号的馄饨时，下班绕远路去买，回来时馄饨还冒着热气，陆星纪却靠在床头睡着了，眉头微蹙，像是在做什么不好的梦。
江云川站在床边，看了他很久，终究还是伸出手，想替他把眉头抚平。指尖快要碰到他皮肤的瞬间，陆星纪却突然睁开了眼，捉住了他的手腕。
“江云川，”他的声音带着刚睡醒的沙哑，眼神却异常清明，“你在躲我？”
江云川猛地抽回手，手背沁出一层冷汗：“陆先生说笑了，我只是在工作。”
“工作？”陆星纪笑了，笑意却没达眼底，“那你告诉我，为什么不敢看我？是怕我吃了你，还是……”他顿了顿，一字一句道，“怕想起以前的事？”
以前的事。这五个字像一把钥匙，猛地打开了潘多拉的盒子。
江云川落荒而逃。他几乎是冲出了病房，跑到楼梯间才扶着墙大口喘气，心脏狂跳不止。他以为自己已经把那些事忘干净了，可陆星纪的一句话，就让他溃不成军。
他怎么可能忘。忘不掉陆星纪在暴雨天把伞塞给他，自己淋着雨跑开；忘不掉陆星纪把他写满公式的草稿纸偷偷藏起来，换成一张画着笑脸的便利贴；忘不掉毕业那天，陆星纪在他身后喊他的名字，声音里带着他当时没听懂的情绪。
更忘不掉，他是怎么因为那句“我们不是一个世界的人”，而亲手掐灭了所有的念想，在异国他乡的深夜里，一遍遍告诉自己，江云川，你和陆星纪，早就结束了。
可陆星纪显然不这么想。
出院后，他开始频繁地出现在江云川的生活里。有时是在医院楼下等他下班，开着一辆骚包的红色跑车；有时是直接闯进他的办公室，把一杯热咖啡放在他桌上；有时甚至会去他租住的小区，靠在车门上，笑着说：“江医生，赏脸吃个饭？”
江云川一次次拒绝，态度坚决，语气冷淡，甚至故意说些伤人的话。“陆先生，我们之间没什么好说的。”“陆先生，请你自重。”“陆先生，我很忙。”
每一次说出口，都像是在自己心上划一刀。他看到陆星纪眼里的光芒一点点黯淡下去，像被风吹灭的烛火，心里疼得厉害，却只能硬着头皮，把他推得更远。
他不能再靠近了。陆星纪的世界太耀眼，而他习惯了黑暗。他怕自己这颗卑微的尘埃，会玷污了那片星光。
直到一周前，科室聚餐，他被灌了几杯酒，晕乎乎地走出饭店，看到陆星纪靠在车边等他。那天晚上下着小雨，陆星纪没打伞，头发被淋湿，贴在额头上，眼神却异常执拗。
“江云川，”他走过来，身上带着淡淡的酒气，“你到底在怕什么？”
江云川别过脸：“我不怕什么。”
“你怕！”陆星纪抓住他的胳膊，力气大得几乎要捏碎他的骨头，“你怕我知道你当年为什么突然出国？怕我知道你……”
“够了！”江云川猛地甩开他的手，声音带着不易察觉的颤抖，“陆星纪，我们早就过去了！你现在这样有意思吗？”
陆星纪看着他，眼睛红了，像受伤的野兽：“对我来说，从来就没过去过。”
那是江云川第一次看到陆星纪这个样子。骄傲如他，耀眼如他，竟然会露出这样脆弱的表情。那一刻，江云川的防线几乎要崩塌，他甚至想，算了，就这样吧，哪怕只有一天，也想再靠近他一点。
可理智最终还是占了上风。他闭了闭眼，再睁开时，眼里只剩下冰冷：“陆星纪，我不爱你了。以前的事，就当是一场梦吧。”
说完，他转身就走，不敢回头，怕看到陆星纪的表情，自己会忍不住哭出来。雨水打在脸上，冰凉刺骨，和眼泪混在一起，分不清是雨还是泪。
他没看到，在他转身的瞬间，陆星纪猛地一拳砸在车身上，发出沉闷的响声，指骨泛白，眼底是浓得化不开的痛苦。
然后，就是今晚。
科室临时加班，江云川忙到快十点才下班。刚走出医院大门，就看到陆星纪的车停在路边，他犹豫了一下，还是走了过去。
车窗降下，露出陆星纪的脸，他看起来有些疲惫，眼底有红血丝：“上车，我送你回去。”
“不用了。”
“江云川，”他的声音带着一丝不易察觉的恳求，“就当……最后一次，好吗？”
江云川的心像是被什么东西刺了一下，最终还是拉开车门坐了进去。车厢里很安静，只有空调的微风声。陆星纪没说话，只是专注地开着车，侧脸在路灯的光影下，显得有些落寞。
快到小区门口时，江云川终于忍不住开口：“陆星纪，你别这样了。”
陆星纪握着方向盘的手紧了紧：“哪样？”
“别再来找我了。”江云川看着窗外飞逝的夜景，声音很轻，却带着决绝，“我们……真的不合适。”
陆星纪猛地踩下刹车，车子发出刺耳的摩擦声，停在了路边。他转过头，眼睛里布满了红血丝，声音沙哑得厉害：“不合适？江云川，合不合适，不是你一个人说了算的！”
“那你想怎么样？”江云川也红了眼，积压了七年的委屈和思念，在这一刻几乎要冲破胸膛，“陆星纪，你告诉我，你到底想怎么样？你以为我这些年过得很容易吗？你以为我……”
他的话没说完，就被一阵刺耳的喇叭声打断。一辆失控的卡车从对面车道冲了过来，灯光刺眼，像一头咆哮的巨兽。江云川只觉得眼前一花，身体就被一股巨大的力量推开，紧接着，就是一声震耳欲聋的巨响。
他摔在路边的绿化带里，胳膊擦破了皮，火辣辣地疼，可他顾不上这些，连滚带爬地冲过去。陆星纪的车被撞得变了形，安全气囊弹了出来，他趴在方向盘上，额头上全是血。
“陆星纪！陆星纪！”江云川的声音在发抖，他去拉陆星纪的手，却发现他的手冰凉。
陆星纪艰难地睁开眼，看到是他，嘴角竟然还扯出一丝微弱的笑，血沫从嘴角溢出：“江云川……我……”
他想说什么？是想说他还爱他？还是想说刚才那一瞬间，是他下意识地打了方向盘，把驾驶座对着了卡车？
江云川不敢想，也不敢问。他只能死死地握着他的手，一遍遍地喊他的名字，直到救护车的声音由远及近。
抢救室的灯终于灭了。医生走出来，摘下口罩，脸上带着疲惫：“手术很成功，但还需要观察，能不能醒过来，就看他自己的意志了。”
江云川松了一口气，腿一软，差点摔倒。护士扶住他，把他带到了病房外的长椅上坐下。
天快亮的时候，天边泛起了鱼肚白。江云川靠着墙壁，闭了闭眼，却毫无睡意。他想起很多年前的那个清晨，也是这样的天色，他去学校早自习，看到陆星纪站在操场边，穿着篮球服，正在练习投篮。阳光洒在他身上，给他镀上了一层金色的光晕，好看得让人移不开眼。
那时候的喜欢，简单又纯粹，像一颗糖，含在嘴里，甜得能让人忽略所有的苦涩。
可现在，这颗糖变成了玻璃渣，每一口，都割得他满嘴是血。
手机又震动了一下，是医院的群消息，提醒他今天还有一台重要的手术。他深吸一口气，站起身，走到病房门口，透过玻璃看了一眼躺在病床上的陆星纪。
他身上插着各种管子，脸色苍白得像一张纸，呼吸机的声音规律地响着，每一次起伏，都牵扯着江云川的心脏。
“陆星纪，”江云川对着玻璃，无声地说，“你醒过来。”
醒过来，我们好好谈谈。
醒过来，我告诉你，我从来没有忘记过你。
醒过来，我告诉你，当年我出国，不是因为不爱你，而是因为太爱你，爱到不敢让你知道，我连和你站在同一个阳光下的资格都没有。
醒过来……求你了。
他抬手，轻轻碰了碰冰冷的玻璃，指尖的温度，仿佛能透过那层隔阂，传递给病床上的人。
阳光终于穿透云层，照进走廊，在地上投下长长的光影。江云川看着那片光，突然想起陆星纪曾经说过的话。
“云川，你看，星星就算在白天，也会在云的上面发光。”
那时候他没懂，现在才明白，有些光，就算被乌云遮住，也依然存在。就像他对陆星纪的爱，就算被深埋在心底，被现实的尘埃覆盖，也从未熄灭过。
只是不知道，当陆星纪醒过来时，是否还愿意，再回头看看这片，一直追随着他的，卑微的星光。
江云川靠在墙上，缓缓闭上了眼睛，一滴泪终于从眼角滑落，砸在冰冷的地面上，悄无声息，像一颗心碎裂的声音。
走廊里很安静，只有呼吸机的声音在空旷中回荡，一下，又一下，像是在为这场漫长而痛苦的拉扯，倒计时。
京公网安备11010502036362号