九月的风卷着桂花香，漫进A大图书馆的玻璃窗。庾音踮着脚，够最高一层书架上的《唐诗杂论》，指尖刚碰到书脊，整排书突然往前一倾，哗啦啦倒下来大半。
她吓得往后缩了缩，却没等来预想中的砸落——一只手从旁边伸过来，稳稳托住了最下面那本摇摇欲坠的精装书，然后顺势一收，将散落的书一本本摞回原位。
“谢谢……”庾音抬头，声音有点发紧。
男生没说话，只是把最上面那本《唐诗杂论》抽出来，递给她。他的手指很长，骨节分明，指甲修剪得干净利落，手腕上戴着块黑色的机械表，表盘在灯光下泛着冷光。
庾音接过书，指尖不小心碰到他的指腹，像触电似的缩回手。“谢、谢谢学长。”
“不用。”他的声音很淡，像冰滴落在瓷杯上，没什么温度。说完便转身，背着黑色双肩包，往阅览区的方向走了。
庾音看着他的背影，直到那片深蓝色的衣角消失在书架尽头，才低头翻开书。扉页上还残留着一点若有似无的皂角香，和他身上的味道很像。
她在文学系的新生报到处见过他。陆临，物理系大三的学长，迎新会上作为优秀学生代表发过言。那天他穿白衬衫，站在台上时脊背挺得笔直，说话条理清晰，台下有女生悄悄议论“物理系的陆神好帅”。
庾音那时只觉得“帅”这个词太单薄，形容不出他身上那种清冷又专注的气质。就像刚才，他明明可以不管那摞书，却还是停下来，动作干脆利落，连多余的眼神都没给她一个。
她抱着书，找了个靠窗的位置坐下。刚摊开笔记本，就看见陆临从对面的书架后走出来，径直走向斜前方的座位——那里靠窗，光线最好，能看见楼下的香樟树。
他放下包，拿出电脑，开机时屏幕的光映亮他的侧脸。鼻梁很高，下颌线清晰，睫毛很长，垂着眼时在眼下投出一小片阴影。他没看任何人，指尖在键盘上敲了几下，便开始盯着屏幕，神情专注得像在解一道复杂的物理题。
庾音的笔悬在笔记本上空，迟迟没落下。她忽然想画下他此刻的样子：阳光穿过香樟叶，在他发梢跳跃，机械表的指针悄悄移动，他的世界里只有代码或公式，而她的世界里，突然闯进了一个安静的影子。
她低下头，在笔记本的第一页角落，轻轻画了个小小的手表轮廓。旁边写着：九月三日，图书馆，陆临。
通识课“电影鉴赏”的教室在三楼最东侧。庾音提前十分钟到，选了后排靠窗的位置，刚把课本摊开，就看见陆临从门口走进来。
他今天穿了件灰色连帽卫衣，背着同一款黑色双肩包，目光扫过教室，最终落在靠窗的第三排——和上次在图书馆一样，选了能晒到太阳的位置。
庾音的心跳莫名快了半拍，赶紧低下头假装看书，眼角的余光却忍不住追着他。他放下包，拿出笔记本和笔，没像其他人那样刷手机，而是翻开笔记本，开始低头写着什么。
老师走进来，开始播放《罗马假日》。教室里渐渐安静下来，只有奥黛丽·赫本清脆的台词在流淌。庾音看着屏幕，心思却有点飘。她偷偷抬眼，越过几排座位，正好对上陆临的侧影。
阳光斜斜地落在他脸上，把他的睫毛染成了浅金色。他没看电影，依旧在笔记本上写着，笔尖划过纸页，发出沙沙的轻响。庾音好奇他在写什么，是影评？还是……物理公式？
电影放到安妮公主和派克在河边散步时，老师忽然暂停，提问：“有人能分析一下这里的镜头语言吗？”
教室里静了几秒，庾音下意识地挺直背——她昨晚刚好看过相关的解析。可话到嘴边，又突然怯了，手指紧紧攥着笔，没敢举手。
就在这时，前排传来一个低低的声音：“用了全景镜头拉远，突出环境的开阔，反衬两人内心的拘谨。”
是陆临。
他没回头，依旧看着笔记本，语气平淡，却精准地说出了要点。老师点点头，赞许地让他坐下。教室里有人小声议论：“物理系的大神连电影都懂啊？”
庾音也愣了愣。她以为他对这些“文科内容”不感兴趣，没想到他看得这么认真。
下课时，陆临收拾东西的速度很快，几乎是老师说“下课”的同时，他已经背起了包。庾音看着他走出教室，犹豫了两秒，也抓起包跟了出去。
走廊里人很多，她不远不近地跟着他，看着他拐进楼梯间。阳光从楼梯间的窗户照进来，在他脚下投出长长的影子。他走得很稳，一步一阶，连脚步声都很轻。
到了一楼，他忽然停住脚步，转身走向公告栏。庾音赶紧停下，躲在一根柱子后面，看着他仰头看着公告栏上的海报——是物理系的学术讲座通知。
他看了几秒，拿出手机拍了张照，然后转身离开。庾音看着他的背影消失在教学楼门口，才慢慢走出来，走到公告栏前，也抬头看那张讲座海报。
“弦理论与宇宙模型”，主讲人是中科院的院士，时间是下周六下午。
庾音拿出手机，犹豫了一下，也拍下了海报。她看不懂弦理论，但……或许可以去看看。
学校食堂的三楼以家常菜出名。庾音和室友一起来打饭，刚走到窗口，就看见陆临站在前面。
他排在队伍里，背着包，目光落在窗口的菜单上，神情没什么波动。轮到他时，他声音很轻地说：“番茄炒蛋，米饭，谢谢。”
阿姨给他盛了满满一勺番茄炒蛋，红的番茄，黄的鸡蛋，看着就很有食欲。陆临刷卡，端着餐盘，转身走向靠窗的位置——又是那个能晒到太阳的角落。
“那不是物理系的陆临吗？”室友撞了撞庾音的胳膊，“听说他每次来三楼都点番茄炒蛋，超执着。”
庾音点点头，心里却悄悄记下了。她对阿姨说：“我也要一份番茄炒蛋，谢谢。”
打好饭，她和室友找了个离陆临不远的位置坐下。室友叽叽喳喳地说着社团的事，庾音嗯嗯地应着，目光却总忍不住往那边飘。
陆临吃饭很安静，也很快。他没玩手机，只是专注地扒着饭，番茄炒蛋拌着米饭，一口一口，吃得很认真。阳光落在他的餐盘里，把番茄的红色映得格外鲜亮。
“你看什么呢？”室友顺着她的目光看过去，突然笑了，“庾音，你该不会是……对陆神有意思吧？”
庾音的脸唰地红了，赶紧低下头扒饭：“别瞎说，我就是……觉得他吃饭姿势挺特别的。”
“特别？”室友笑得更欢了，“不就是埋头苦吃吗？”
庾音没再解释，心里却有点乱。她好像真的有点太关注他了。他喜欢坐在靠窗的位置，喜欢点番茄炒蛋，喜欢用黑色的笔记本，手腕上总戴着那块机械表……这些细碎的小事，像拼图一样，在她心里慢慢拼出一个模糊的轮廓。
吃完饭后，陆临已经离开了。庾音看着他空着的座位，餐盘里的番茄炒蛋吃得很干净，只剩下一点汤汁。
她忽然想起刚才他回答问题时的样子，想起他帮她捡书时的手指，想起他低头写东西时的侧脸。这些画面在她脑海里打转，像电影里慢放的镜头。
走出食堂时，一阵风吹过，吹落了几片香樟叶。庾音伸手接住一片，叶子的边缘有点锯齿状，像她此刻乱糟糟的心情。
她拿出手机，翻到那张讲座海报的照片，犹豫了很久，最终还是把日程表点开，在周六下午那个时间段，备注了三个字：去看看。
十月的雨来得很突然。
庾音上完晚自习，刚走出教学楼，就被倾盆大雨堵在了门口。雨点砸在地面上，溅起密密麻麻的水花，远处的路灯在雨幕里晕成一片模糊的光。
她早上看天气预报说没雨，根本没带伞。和她一样被困住的人不少，大家都挤在屋檐下，小声抱怨着这突如其来的雨。
庾音抱着课本，缩在角落，看着雨丝毫没有变小的意思，心里有点急。她的宿舍在西区，离这里还有一段路，这么大的雨，跑回去肯定会淋成落汤鸡。
就在这时，一个熟悉的身影从教学楼里走出来。
是陆临。
他也没带伞，站在屋檐下，抬头看了看天，眉头微微蹙了一下。他的灰色卫衣帽子没戴，头发被风吹得有点乱，几缕发丝贴在额前，看着比平时多了点烟火气。
庾音的心跳又开始不争气地加速。她看着他，犹豫着要不要上前搭句话，比如……问问他是不是也回西区。
可话还没组织好，就看见陆临从包里拿出一把黑色的伞——原来他带了伞。他撑开伞，伞骨发出“咔嗒”一声轻响，黑色的伞面在雨幕里撑开一片小小的晴空。
他转身要走，目光扫过屋檐下的人群，在庾音身上停顿了半秒。
庾音赶紧低下头，心脏砰砰直跳，像要从嗓子眼里蹦出来。
然后，她听见一个低沉的声音在头顶响起：“这把伞给你。”
庾音猛地抬头，看见陆临把伞递到她面前。黑色的伞柄上，还残留着他的温度。
“啊？”她愣住了，没反应过来。
“我朋友在附近，马上来接我。”他语气平淡，像是在说一件很平常的事，“你用吧。”
庾音看着他，又看了看那把伞，连忙摆手：“不用不用，学长你自己用吧，我再等等就好。”
“拿着。”他没收回手，语气里多了点不容拒绝的意味，“雨太大了。”
庾音还想说什么，他已经把伞塞到她手里，转身冲进了雨里。灰色的身影很快被密集的雨点吞没，只留下一个模糊的背影，往另一个方向跑去。
庾音握着伞柄，站在原地，看着他的背影消失在雨幕里，手里的伞仿佛还带着他的体温。她撑开伞，走进雨里。黑色的伞面挡住了冰冷的雨水，也挡住了外面的世界，伞下只剩下她和清晰的心跳声。
回到宿舍，她把伞撑开晾在阳台。雨还在下，敲打着伞面，发出咚咚的轻响。庾音看着伞柄上那道浅浅的指痕，忽然想起他刚才冲进雨里的样子——他根本没有什么“在附近的朋友”，他只是……想把伞让给她。
她走到书桌前，翻开笔记本，在那个小小的手表轮廓下面，又写下一行字：
十月十七日，雨，他把伞给了我。
笔尖落下时，她的脸颊有点发烫，窗外的雨声，好像也变得温柔了些。
京公网安备11010502036362号