井底童谣

霜降后的第七日，京畿东南角的枯井里浮出一具童骸。消息在早市尚未散，便顺着风钻进了皇城根。刑部、大理寺、锦衣卫，三方人马拉着绳索下到井底，却只捞出半截白骨与一只泡胀的牛皮拨浪鼓。鼓面裂开，里头塞着一张泛黄的纸，纸上用炭笔歪歪扭扭写着四句童谣：

“井底点灯灯不红，

新娘无头雪里逢。

月里相思谁寄与？

一声铃响一场空。”

燕迟立在井栏外，掌心无意识地摩挲着腰间那支乌木簪。簪尾“云月”二字被指腹磨得发亮，他却浑然未觉。童谣的每一个字，都像梦里那条冰凉的舌，舔过他耳廓——那是锁魂塔崩塌前，云月贴着他颈侧吐出的低语。梦里，她也曾哼过同样的调子，只是当时鼓声沉闷，铃音清脆，而此刻，拨浪鼓裂了，铃舌不翼而飞。

“世子，这童谣邪性。”仵作老何捧着拨浪鼓，声音压得极低，“四句里三句应了咱们手里的案子：新娘无头，雪里相逢，铃响成空。最后一句……”老何抬眼，目光掠过燕迟眼角那粒朱砂痣，欲言又止。燕迟知道他想说什么——最后一句，应了梦里的“云月”。

白日里的司天监，檐角铜铃被风吹得叮当作响，却无人敢抬头。燕迟穿过回廊，脚步比往日急。值房门虚掩，里头传来细碎的脚步声，像是有人摸索着行走。他推门，便见云月背对门口，指尖沿着书架的棱角缓缓移动。她今日着鸦青窄袖，腰间碎玉铃用素绢缠了，不响。听见动静，她回头，目光却虚虚地落在燕迟肩后，像隔了一层雾。

“你看不见？”燕迟声音低哑。云月眨了下眼，左眼下的朱砂痣微微颤动，片刻后才聚焦到他脸上，笑意温软：“方才在暗室查星图，伤了眼，片刻便好。”她语气轻飘，指尖却无意识地攥紧书架边缘，指节泛白。燕迟心头一沉——失感又来了，这回是眼睛。

他上前一步，握住她手腕，指腹贴上脉门。脉象急促，却在他掌心慢慢平复。云月偏头，耳廓微红，声音轻得像雪落：“世子查案要紧，不必顾我。”话音未落，袖口滑落，露出一截细腕，腕骨处缠着一圈红线，线头坠着一粒极小的铜铃——正是拨浪鼓里缺失的那枚铃舌。

铜铃冰凉，铃面刻着“迟”字，笔画稚嫩，像是孩童手笔。燕迟指腹摩挲那字，童谣在耳边轰然炸响：“月里相思谁寄与？一声铃响一场空。”他抬眼，云月却已垂眸，指尖在他掌心写下一行小字：井底童谣，梦里出处。字迹极轻，却像烙铁，烫得他心口发疼。

“梦里……你也唱过。”燕迟声音发涩。云月睫毛颤了下，指尖在他掌心继续写：梦里鼓裂，铃舌藏我腕。燕迟攥紧那枚铜铃，铃舌在他掌心微微震动，竟发出极轻的“叮”——声音被四周的寂静放大，像童谣最后一句的尾音，幽幽不散。

他忽然想起锁魂塔崩塌那夜，云月以血为引，在他眉心点下的那粒朱砂。此刻朱砂痣隐隐发烫，与铜铃的震动同频。童谣、拨浪鼓、铃舌、朱砂，所有线索在脑海里绞成一张网，网心便是云月。

“童谣里的新娘，是谁？”燕迟低声问。云月指尖在他掌心顿住，片刻后写：梦里新娘，是我。燕迟呼吸一滞，掌心铜铃骤然滚烫，铃舌在他指间震颤，发出细碎的嗡鸣，像孩童的呜咽。

“井底点灯灯不红……”云月忽然开口，声音轻得像风穿过井壁，“梦里我曾是新娘，也曾无头。如今灯未红，铃已响，童谣成真。”她抬眼，目光穿过他肩头，落在窗外枯井的方向，眼底浮起一层极淡的水雾，“月御的劫数，来了。”

燕迟握紧她手，铜铃在他掌心烙出深深浅浅的印子。他想起梦里雪原上，她双目流血，说“我已经看不见颜色”。如今失感初现，童谣成真，下一步，是否便是“一声铃响一场空”？

“劫数如何解？”他在她掌心写。云月指尖微颤，写下极轻的两个字：心动。字迹未干，铜铃在他掌心“叮”地一声脆响，童谣最后一句在耳边轰然炸开，像井底回声，久久不散。