雪跪

雪是半夜落下的，悄无声息地覆了整座皇城。先是细碎的霰珠，继而大片鹅毛，到天将亮时，朱雀大街已铺得素白，连更鼓声都被压得沉闷。城门开启的刹那，风雪卷进来，像一条冰龙，盘绕在街心，不肯散去。

燕迟跪在龙尾道正中，玄狐大氅被雪覆成灰白，衣摆与雪色融为一体，分不清何处是衣，何处是寒。他背脊笔直，双手覆在膝上，指节青紫，却仍旧稳如山岳。面前是御道，御道尽头是九重宫阙，宫阙深处，正锁着他要护的人。

三日前，左相以“魇镇弑君”之罪奏请诛云月。廷尉府当堂出示血契残绢，朱砂指印犹在，却改作“月御惑主，祸乱朝纲”八字。皇帝震怒，下旨三司会审，却在当夜将云月囚入北寺冷狱。罪名未定，铁锁已加，只因她是月御，是前朝遗脉，是众口铄金的“妖人”。

燕迟求见，宫门深闭；递折子，折子留中；求开恩，恩旨未降。于是他在第三日寅时，解了佩刀，除下冠带，赤足走入雪中。从御道前第一块金砖开始，屈膝、俯身、长跪，一步一行，衣袍擦过积雪，发出细碎而决绝的声响。

第一日，雪未停。

雪片落在他睫毛，化成水，像泪却不是泪。他睁着眼，任寒意刺进瞳仁，视线却始终锁着宫门。宫门朱漆厚重，铜钉森然，像一张吞噬光线的巨口。偶有内侍提灯经过，灯光一晃，映出他苍白唇色，旋即又隐入黑暗。雪在他周身堆起小小一圈，仿佛替他筑起一座无声的囚笼。

行人远远驻足，议论声被雪吸收，只剩零星的叹息。有人认出睿王世子，惊得掩口，却无人敢上前。禁军换岗时，年轻校尉忍不住低声劝：“世子，雪大伤身，且回吧。”燕迟不动，睫毛上的雪水滑下，渗进唇角，带着铁的腥冷。校尉退后一步，再不敢言。

傍晚，雪色转蓝。宫墙深处传来更鼓，鼓点沉重，似在数他膝下的温度。双膝早已麻木，寒气却顺着血脉爬向心口。他想起梦里那场雪——云月坐在镜湖边，双目流血，仍笑着对他说“你来晚了”。如今他来了，却不得其门而入。

第二日，风雪更烈。

雪片被北风卷成刀，割在脸上，生疼。宫门外石狮披了素甲，獠牙上挂着冰凌。燕迟的唇色已由苍白转乌，指尖却开始渗出细小血珠——那是雪粒割出的微伤，血一流出便凝成红冰，像一串细小的珊瑚珠。

午后，左相府的车马经过。车帘掀起，露出左相半张脸，笑意温和：“世子何必为一个妖女自苦？若肯具折认罪，言明受月御蛊惑，本相可代为求情。”燕迟抬眼，目光穿过风雪，像两柄薄刃，左相的笑便僵在嘴角，车帘急急落下，马蹄踏雪，溅起一片污浊。

傍晚，雪停了一瞬。御道上出现一串小小脚印，从宫门直奔燕迟而来。是个小宫女，怀里抱着一只青釉手炉。她颤巍巍放在燕迟膝边，低声道：“是昭宁公主让奴婢来的，说世子若冻坏了，谁来护那位姑娘？”手炉微温，烫不化他指间的冰，却让他闭了闭眼，喉结滚动。

第三日，雪霁，天光极亮。

积雪反着白光，刺得人睁不开眼。燕迟的睫毛结了霜，每一次眨眼都像刀割。雪已没过小腿，他却仍跪得笔直，仿佛膝盖以下已成冰雕。衣袍下摆与雪冻在一处，稍一动便撕裂般疼。

辰时，宫门开启一线。内侍传旨：“皇帝口谕，世子燕迟，擅闯御道，跪雪三日，念其初犯，免杖责，即刻回府自省。”声音尖细，却掩不住颤抖。燕迟不动，声音沙哑如裂帛：“臣请面圣，为月御云月陈情。”内侍面露难色，却听他又道，“若圣上不见，臣便跪到宫门再开。”

日影西斜，宫墙投下长长阴影，像一柄巨剑悬在他头顶。阴影边缘，积雪开始融化，冰水渗入衣襟，比雪更冷。他眼前开始出现黑雾，黑雾中浮出云月的脸——不是梦里染血的模样，而是初遇那夜，她倚在司天监廊下，月白裙角拂过他的刀鞘，铃铛轻响，回头一笑，眼里落着雪。

黑雾渐浓，他身形微晃，却仍固执地跪着。恍惚间，有人踏雪而来，脚步极轻，像猫。一袭鸦青斗篷停在他身前，斗篷下伸出一只手，指尖冰凉，落在他眉心。那触感太熟悉，熟悉到让他眼眶发热。

“傻子。”声音轻，带着叹息，像雪落无声，“谁让你跪的？”

他猛地抬眼，黑雾散去，站在面前的正是云月——不是傀儡，不是替身，是她本人。左眼下的朱砂痣鲜活如血，腰间碎玉铃在风里叮当作响。她指尖蘸了他眉间雪，轻轻一抹：“我若不来，你真要跪死在这里？”

燕迟想笑，唇角却僵得扯不动，只哑声道：“你出来了？”

“嗯。”她蹲下身，斗篷铺开在雪上，像一片深夜，“我告诉他们，若我死，月御一脉的魇镇之术便无人可解，皇帝最怕噩梦。”她伸手，穿过他臂弯，指尖触到冰硬的衣料，皱了皱眉，“你膝盖还想要吗？”

他摇头，目光落在她腕间——一圈淡红勒痕，是铁锁留下的印记。他抬手，指腹轻轻摩挲那痕迹，声音低得几乎听不见：“疼不疼？”

云月笑，眼里却泛起水光：“疼啊，可再疼，也比不上看你跪在这里。”她伸手，环住他脖颈，额头抵着他眉心，声音轻得像雪落，“燕迟，我欠你一条命，你欠我一场雪跪。如今两清，可好？”

他闭上眼，睫毛上的霜化成水，滑过脸颊，像泪。他低声道：“不好。”

“嗯？”

“我要你欠我一辈子。”

云月怔住，随即轻笑，笑声散在风里，像碎玉铃响。她起身，双手穿过他腋下，竟是硬生生将他从雪里拔起。他双膝已僵，站立不稳，整个人倚在她身上，重量压得她微微踉跄，却固执地撑住。雪从他们相贴处簌簌落下，像一场迟到的春。

宫门再次开启，这一次，是皇帝身边的总管太监，手捧明黄诏书，声音尖细却带着不易察觉的颤抖：“奉天承运皇帝诏曰——月御云月，魇镇一案，疑点重重，着即释放，交睿王府看管，待三司再审。钦此。”

云月伸手，接过诏书，指尖在“看管”二字上微微一顿，随即抬眼，望向宫墙深处，目光冷得像冰。她轻声道：“走吧，世子。回家。”

燕迟靠在她肩上，声音沙哑：“回家？”

“嗯。”她侧头，鼻尖蹭过他鬓边，声音轻得像雪落无声，“回我们的家。”

长街尽头，雪仍在下。两道身影相携而行，一深一浅，脚印很快被新雪覆盖，却又在下一瞬重新出现。碎玉铃在风中响，一声，又一声，像在说：从此风雪同担，再不分离。