晨雾漫过礁石时，林晚是被海浪声叫醒的。
木屋的窗棂敞开着，咸湿的风卷着细沙，落在她的发间。她翻身坐起，看到相柳已不在榻上，只有他的玄色外袍搭在床沿，带着清冽的海水气息——是她熟悉的味道。
“醒了？”
相柳的声音从屋外传来，带着晨露的湿意。林晚披上衣衫跑出去，正撞见他从海边回来，手里拎着只银鳞闪闪的海鱼，裤脚沾着湿漉漉的沙，脚踝上还挂着只小螃蟹，正张牙舞爪地晃着螯。
“你抓的？”林晚眼睛亮了，蹲下身戳了戳那只螃蟹，“它好小哦。”
相柳把海鱼放在木盆里，弯腰摘下螃蟹，随手扔进旁边的浅滩：“赶海时它自己爬上来的，留着吧，也算个伴。”他说着，目光落在她凌乱的发上，伸手替她将碎发别到耳后，“去洗漱，早饭快好了。”
他的指尖微凉，擦过她的耳廓时，激起一阵细微的战栗。林晚的脸颊发烫，嗯了一声，转身往溪边跑，脚步轻快得像踩着浪花。
早饭是海鲜粥，相柳煮的。米粒熬得软烂，混着海鱼的鲜和蛤蜊的甜，上面还撒了把翠绿的海菜，是他今早赶海时顺手摘的。林晚舀了一大勺，烫得直吐舌头，却舍不得松口：“比营里的好喝一百倍！”
相柳看着她满足的样子，嘴角噙着浅淡的笑意，自己却没动勺，只是剥了只虾，去壳去线，放进她碗里：“慢点吃，没人抢。”
阳光透过木屋的缝隙，落在相柳的手腕上。那串贝壳手链被他戴着，经过海风多日吹拂，边缘愈发温润，心形贝壳上的“柳”字被摩挲得发亮。林晚看着那串手链，忽然想起自己在辰荣山编的剑穗，低头看向他的佩剑——就靠在墙角，珍珠母贝的穗子垂着，末端的同心结被海风拂得轻轻晃，像只振翅的蝶。
“你的剑穗……没再断吧？”她小声问，指尖搅着粥碗。
相柳挑眉，抬腕晃了晃：“你编的，结实。”他顿了顿，忽然起身，从行囊里翻出个小布包，“给你的。”
布包里是些打磨光滑的贝壳碎片，五颜六色的，还有几缕莹白的丝线——是他赶海时捡的，知道她喜欢捣鼓这些。林晚拿起一块粉色的贝壳，形状像朵半开的花，眼睛瞬间亮了：“这个能做个发簪！”
“嗯。”相柳看着她举着贝壳在发间比划的样子，眼底泛起细碎的光，“我帮你磨。”
他从墙角拿起那把小巧的匕首（还是他当初在清水镇给她买的那把），坐在木桌旁，借着晨光打磨贝壳。匕首划过贝壳的弧度，粉末簌簌落在桌上，像撒了把碎星。林晚凑在他身边，看着他专注的侧脸，忽然觉得这比辰荣山的烽火、黑石谷的硝烟，都要让人安心。
午后的阳光暖得正好，林晚搬了张竹凳坐在屋前，给相柳补那件被礁石勾破的袖口。她的针法不算精巧，却缝得很密，针脚歪歪扭扭的，像串小小的脚印。相柳坐在她对面，手里拿着那支竹笛，偶尔吹个短音，清冽的调子混着海风，漫过晾晒的渔网（是邻居渔民暂放的），竟有种说不出的和谐。
“你吹的调子，叫什么名字？”林晚抬头问，指尖还捏着针线。
相柳的笛声顿了顿，目光落在远处翻涌的海面：“没名字。”他看着她，忽然递过竹笛，“你试试，这次教你完整的一段。”
林晚接过竹笛，指尖有些发颤。相柳站起身，走到她身后，握住她的手调整按孔的姿势。他的胸膛离她很近，能感受到他平稳的呼吸，带着清冽的草木香，混着阳光晒过的暖意，让她的心跳漏了半拍。
“气息沉下去，别慌。”他的声音落在耳畔，带着微哑的温柔，“像海浪拍礁石，一下一下，匀着劲。”
林晚深吸一口气，跟着他的引导缓缓吹气。笛声断断续续地响起，虽仍生涩，却比在辰荣山时顺了许多，像只学飞的海鸟，扑棱着翅膀，终于找到了一点风的方向。
相柳看着她泛红的耳根，忽然松开手，后退半步：“比上次好。”
林晚的脸颊更烫了，却忍不住笑：“等我学会了，天天吹给你听。”
“嗯。”相柳应着，目光落在她补好的袖口上，那里的针脚歪歪扭扭，却透着股鲜活的认真，“这针脚……像你走路的样子。”
“哪有！”林晚嗔怪地瞪他，却把补好的衣服往他怀里塞，“穿上试试，肯定暖和。”
相柳穿上外袍，抬手摸了摸袖口的针脚，粗粝的指尖划过细密的线，像触到了什么柔软的东西。他看着屋前晾晒的草药（林晚采来晒着，说能给渔民治些小伤），看着竹凳上散落的贝壳碎片，忽然觉得这木屋虽小，却盛着比九命还重的安稳。
傍晚赶海时，林晚差点被退潮的暗流卷走。她踩着湿滑的礁石捡海螺，没注意身后的浪涌，脚下一滑，惊呼着往后倒——预想中的冰冷海水没吞没她，反而落入一个带着草木香的怀抱。
相柳的手臂紧紧箍着她的腰，力道大得像要将她揉进骨血里。他的呼吸有些急促，落在她的发顶，带着后怕的沙哑：“说了让你别往深海走，偏不听。”
林晚埋在他怀里，能闻到他衣襟上的海风味，和自己发间的贝壳香，忽然笑了：“你不是在我身后吗？”
相柳的动作顿了顿，低头看她，眸色深沉如墨，却藏着化不开的软：“下次不准赌。”
他扶着她站稳，却没立刻松手，只是牵着她的手往岸边走。海浪漫过他们的脚踝，冰凉的触感里，却透着彼此掌心的温度。林晚看着他握着自己的手，骨节分明的手指缠着她的，忽然想起系统前几日的提示——“当前好感度92，解锁‘岁月相依’隐藏状态：共享感知（可隐约察觉对方情绪）”。
原来，她能感受到他刚才的后怕，他也该能察觉到她此刻的安心吧。
回到木屋时，夕阳正把海面染成金红。林晚生了火，烤着傍晚捡的海螺和海鱼，火苗舔着贝壳，发出滋滋的轻响，香气混着海风漫开来。相柳坐在火堆旁，擦拭着佩剑，贝壳穗子垂在火光明灭处，像坠了颗会呼吸的星。
“相柳，”林晚递给他一只烤好的海螺，“你说，我们会一直这样吗？”
相柳接过海螺，没立刻回答，只是吹了吹上面的热气。螺肉的鲜混着烟火气，在舌尖化开时，他才低声道：“你想怎样，就怎样。”
林晚看着他的侧脸，火光在他眼底跳跃，像落了整片海的星光。她忽然明白，所谓岁月长，未必是轰轰烈烈的誓言，而是这样海风绕屋的清晨，是针脚歪歪扭扭的袖口，是赶海时牵着的手，是笛声混着浪涌的黄昏。
夜深时，海浪拍打着礁石，像首永不落幕的摇篮曲。林晚靠在相柳肩头，看着屋角那串风干的兰草（是她从辰荣山带回来的），忽然想起系统面板上那个迟迟未动的“终极任务”——“与相柳共度百年安稳”，奖励栏是空的，却比任何金银都让她心动。
她抬头，看见相柳正望着窗外的月光，手腕上的贝壳手链在夜里泛着淡淡的光。他似乎察觉到她的目光，低头看她，眸色温柔得像刚退潮的沙滩。
“睡吧。”他替她拢了拢身上的外袍，“明天带你去看银带鱼。”
林晚嗯了一声，往他怀里缩了缩。海风穿过窗棂，带着贝壳的咸、草木的香，还有彼此的气息，缠缠绕绕，漫过木屋的梁柱，漫过堆在墙角的贝壳碎片，漫向远处翻涌的海面。
她知道，往后的日子或许还有风雨，或许还有未知的牵绊，但只要身边有他，有这绕屋的海风，有这握在掌心的温度，就足够了。
岁月很长，他们有一辈子的时间，去捡贝壳，磨发簪，吹竹笛，看日出。就像这海边的礁石，任凭浪涌拍打，终究会在日复一日的潮起潮落里，刻下彼此的名字，和一段关于“安稳”的，最温柔的注脚。
京公网安备11010502036362号