第十九章

尹漾是被键盘声轻醒的。

　　他揉着眼睛坐起来，看见书房门虚掩着，尹砚辞的侧影落在磨砂玻璃上，指尖敲击键盘的节奏均匀得像钟摆。客厅飘来咖啡香，是尹砚辞惯用的那款蓝山，带着点焦苦的尾调。

　　尹漾趿着拖鞋过去时，正撞见尹砚辞伸手去够桌角的文件。他的西装外套搭在椅背上，衬衫袖子卷到小臂，露出那串木珠——尹漾刻的那颗歪珠子在晨光里晃了晃，倒成了最显眼的存在。

　　“醒了？”尹砚辞头也没抬，指尖却在键盘上顿了半秒，“厨房有热好的牛奶。”

　　书桌上摊着几份合同，红墨水笔在页边画着圈，旁边压着本摊开的画册，正好是尹漾昨天落在书房的《印象派技法解析》。尹漾注意到，他夹在书里的便签被移到了更平整的位置，边角的卷翘被细心压过。

　　“今天画什么？”尹砚辞忽然问，目光从电脑屏幕移过来，落在他背着的画板上。

　　“老师让临摹莫奈的睡莲。”尹漾把画板靠在书桌旁，“不过我想加只蜻蜓，昨天在美术馆后面的池塘看见的。”

　　尹砚辞的嘴角弯了弯，伸手从抽屉里拿出支铅笔：“我记得你小时候总把蜻蜓画成蝴蝶的翅膀。”他在合同的空白处画了个简笔蜻蜓，翅膀的纹路斜斜的，像带着风。

　　客厅被日光切成两半。尹漾坐在靠窗的画架前，笔尖蘸着钛白颜料，看着画布上渐渐浮起的睡莲影。尹砚辞偶尔会从书房出来接水，脚步轻得像怕踩碎阳光，每次经过画架时，目光总会在他的调色盘上停半秒——昨天他随口说钴蓝颜料快用完了，此刻笔筒旁正放着支新的，包装都没拆。

　　午后忽然起了风，窗帘被吹得猎猎响。尹漾伸手去拉时，看见尹砚辞站在阳台打电话，侧脸对着光，说话声压得很低。风卷着他的衬衫下摆，露出腰间的旧疤痕——那是去年替他捡从阳台掉下去的画具时，被栏杆蹭的。

　　“小叔，”尹漾抱着颜料盘走过去，“合同忙完了？”

　　尹砚辞挂了电话，指尖还停留在手机屏幕上，正给助理发消息：“下午三点前不用叫我。”他转头看画布，“蜻蜓的翅膀该加层淡紫，逆光时会泛这种颜色。”

　　尹漾看着他伸手蘸取颜料，笔尖在画布上轻点的样子，忽然想起初中美术课，尹砚辞也是这样站在他身后，握着他的手调颜料。那时他总嫌对方的手太稳，不像自己的总抖，现在才发现，这份稳里藏着多少耐心。

　　夕阳斜斜照进书房时，尹砚辞的电脑终于暗了下去。他揉着太阳穴走出书房，看见尹漾趴在画架上睡着了，怀里还抱着本翻开的素描本，最后一页画着个简笔画的男人，旁边标着“小叔的木珠”，歪歪扭扭的字迹旁，画了只翅膀斜斜的蜻蜓。

　　尹砚辞轻手轻脚地走过去，把西装外套盖在他身上。外套口袋里露出半截钢笔，是尹漾去年生日丢的那支，笔帽上的漆掉了块，他找修笔师傅补了好久，现在看来，倒比新的还顺眼。

　　暮色漫进窗户时，尹漾迷迷糊糊睁开眼，看见尹砚辞坐在对面的沙发上，正用那支钢笔在他的素描本上写字。字迹清隽，落在“木珠”旁边：

　　“蜻蜓要逆风飞，才飞得远。”

　　画架上的睡莲旁，蜻蜓的翅膀泛着淡紫的光，像被夕阳吻过。客厅的咖啡香淡了，混着窗外飘来的槐花香，尹漾忽然觉得，原来安稳的日子，就是有人在你画画时替你调好颜料，在你睡着时替你盖好外套，把所有没说出口的在意，都藏在时光的褶皱里，像那串木珠，磨得越亮，越见真心。