【十六】

森将一碗冒着热气的、颜色深褐的药汤放在扉间榻边的矮凳上。苦涩却带着清香的药味弥漫开来，暂时压过了空气中原本的泥土与干草气息。

“先把药喝了，能止痛，也有助于骨头愈合。”森的声音依旧温和，带着医者特有的耐心。他递过药碗的动作自然，仿佛照顾一个重伤的陌生人是再寻常不过的事情。

扉间沉默地接过粗糙的陶碗。碗壁传来的温热让他冰冷的指尖感到一丝刺痛。他垂下眼帘，避开森那双与兄长一模一样、却全然陌生的黑眸，目光落在深褐色的药汤上。汤面倒映出他此刻狼狈的模样：银发凌乱，脸色苍白，额角还有未擦净的泥痕，红瞳深处是挥之不去的疲惫与一丝难以察觉的惊悸。

他小口啜饮着药汤。苦涩的味道瞬间在舌尖蔓延开来，比忍者世界的伤药更加浓烈，带着一种原始的、属于植物的冲劲。这味道让他微微皱眉，却也奇异地带来一丝清醒，驱散了脑中因剧痛和震惊带来的混沌。

“你……”森看着他喝药的样子，似乎想说什么，但最终只是笑了笑，“慢慢喝，小心烫。我去准备点吃的。”他转身走向角落一个简陋的土灶，开始忙碌起来，动作熟练地生火，从藤筐里拿出一些洗净的根茎和菌类。

扉间借着喝药的动作，不动声色地观察着这个小小的空间，以及这个名叫“森”的男人。

茅屋极其简陋，除了他身下的干草铺，一张充当桌子的矮几，一个放满瓶瓶罐罐的木架，以及森正在使用的土灶外，几乎别无长物。墙壁是粗糙的泥坯，屋顶的茅草看起来也有些年岁了。一切都显示着主人生活的清贫与简单。

而森……他的背影高大挺拔，肩宽背阔，即使穿着粗糙的短打，也能看出布料下结实流畅的肌肉线条。这体魄，与记忆中兄长那充满力量感的身体何其相似！他生火的动作干脆利落，处理食材的手指灵活而稳定，带着一种长期从事精细活计所特有的沉稳。他的侧脸轮廓在灶火的映照下，柔和而专注，完全沉浸在眼前的事情中。

太像了……

扉间的心再次被一种难以言喻的情绪攥紧。那眉眼，那鼻梁，那唇角的弧度……甚至低头时，那几缕不听话垂落的黑发都一模一样！唯一不同的，是眼神。兄长的眼神，深邃、包容，带着经历过战火与责任的沉重，偶尔会流露出洞悉一切的睿智和淡淡的疲惫。而眼前这个森的眼神，清澈、温和，像山涧未被污染的溪流，带着一种近乎天真的纯粹和对生活的热忱。那是未经世事磋磨、未曾背负沉重命运的眼神。

“好了，简单吃点。”森的声音打断了扉间的思绪。他端着一个木盘走过来，上面放着两碗热气腾腾的、看起来像是根茎炖煮的糊状食物，还有两个烤得微焦的、类似粗粮饼的东西，散发着谷物朴实的香气。

“你现在只能吃些清淡易消化的。”森将木盘放在矮凳上，自己则盘腿坐在扉间榻边的地上，拿起一个饼掰开，很自然地吃起来。

食物的香气勾起了扉间强烈的饥饿感。他昏迷三天，仅靠森喂的些许流食维持，此刻胃部空空如也。他拿起勺子，舀起一勺糊糊送入口中。味道很淡，只有食材本身的味道和一点点盐味，口感粗糙，但对于此刻的他来说，却是救命的甘霖。

两人在沉默中进食。只有碗勺轻微的碰撞声和柴火燃烧的噼啪声。

“你……”森咽下口中的食物，再次开口，语气带着纯粹的好奇，“身手一定很好吧？那么高的地方摔下来……虽然伤得很重，但筋骨出奇的强韧，而且……”他指了指扉间靠在榻边墙角的那两柄漆黑刀鞘的武士刀，“随身带着这么漂亮的刀，肯定不是普通的旅人。是武士？还是……浪客？”

扉间咀嚼的动作顿了一下。他放下勺子，抬眼看向森。那双红瞳在昏暗的光线下显得更加深邃。

“漂泊的武士。”他重复了一遍之前的回答，声音依旧沙哑，但比刚才清晰了一些，“遇到些麻烦，被人追杀，失足坠崖。”

他言简意赅，没有透露更多细节。前世忍者的谨慎早已刻入骨髓，即使面对这张脸，他也无法对一个全然陌生的“医者”推心置腹。

“追杀？”森微微睁大了眼睛，流露出符合他年龄的惊讶和一丝担忧，“是仇家吗？很厉害？你……你伤好了之后，他们会不会找到这里来？”他环顾了一下自己简陋的家，似乎有些不安。

“不会。”扉间的回答斩钉截铁，带着一种不容置疑的冷冽，“他们……都解决了。”他指的是那些追兵，在坠崖前，他的反击和巨石的滚落，足以让那些山贼付出惨重代价，短时间内无力再追。至于是否会牵连到这里……他心中自有计较。等伤好一些，他必须尽快离开。

森似乎被扉间语气中的冷意和自信震了一下，他愣愣地看着扉间，黑曜石般的眼睛里映着跳动的灶火光芒。片刻后，他才松了口气般点点头：“那就好……那就好。”他低头继续啃饼，但气氛似乎比刚才更加安静了。

扉间默默地吃完碗里的食物。药效和食物的暖意开始在体内扩散，驱散了部分寒冷和疼痛，但精神上的疲惫如同潮水般涌来。重伤初醒，情绪上的巨大冲击，都消耗着他大量的精力。

森收拾好碗盘，又查看了一下扉间的伤势。“烧退了是好事，但骨头愈合需要时间，千万不能乱动。”他仔细地叮嘱着，“夜里可能会疼得厉害，如果实在受不了，告诉我，我这里还有镇痛的草药。”他指了指那个木架子。

“嗯。”扉间低低应了一声。他看着森忙碌的背影，看着他小心地将剩余的草药分类晾晒，看着他仔细擦拭那些简陋的医疗工具。每一个动作都带着一种专注和认真，与兄长研究忍术卷轴时的神态，有着某种奇妙的、令人心颤的相似。

困意如同沉重的帷幕般落下。扉间闭上眼，强迫自己不再去看那张脸。身体陷入干草铺的柔软中，疲惫感排山倒海般袭来。

黑暗中，前世的碎片再次不受控制地翻涌：

兄长病榻前枯瘦的手……

自己单膝跪地立誓时砸落的滚烫泪水……

金银角那狞笑着刺来的七星剑……

坠崖时耳边呼啸的风声……

然后，是黑暗中睁开眼，看到那张逆光而来的、熟悉到令人窒息的脸……和那双全然陌生的、温和关切的眼睛。

“森……”他在意识沉入黑暗前，无声地念着这个陌生的名字。

茅草屋内，只剩下柴火的余烬发出微弱的红光，映照着榻上重伤武士沉睡中依旧微蹙的眉头，以及坐在角落矮凳上、借着窗外月光小心捣药的年轻医者安静的侧影。草药苦涩的气息弥漫在空气中，如同命运交织的丝线，将这两个来自不同世界、却因一张面孔而意外相遇的灵魂，暂时缠绕在这间简陋的谷底茅屋里。

未来的路如何？眼前这个“森”究竟是谁？千手扉间不知道答案。他只知道，他必须活下去，必须养好伤。然后……带着前世未尽的遗憾与今生突如其来的迷茫，继续他漂泊武士的旅程。而关于“森”的秘密，如同一颗投入心湖的石子，激起的涟漪，才刚刚开始扩散。