【二十二】

日子在溪流的潺潺声与草药蒸腾的苦涩气息中流淌。扉间的伤势在森不眠不休的照料下，如同冻土下顽强钻出的新芽，终于迎来了稳固的转机。高热彻底退去，脉搏日渐沉稳有力，苍白的脸颊也终于恢复了一丝血色。虽然内腑的隐痛和经络的滞涩仍如影随形，需要长时间的静养，但他已不再是那个徘徊在生死边缘的重伤者。

当森小心翼翼地扶着他，第一次尝试着在茅屋门口那小块平整的土地上缓慢行走时，午后的阳光暖洋洋地洒在身上。扉间的脚步虚浮，大部分重量都倚靠在森坚实的臂膀上。森紧张地托着他的腰，另一只手虚扶着他的手臂，每一步都走得极慢，仿佛在呵护一件易碎的琉璃。

“慢点，别急……感觉怎么样？头晕吗？”森的声音带着显而易见的关切，目光始终锁定在扉间微微蹙起的眉宇间。

“无碍。”扉间的声音依旧有些沙哑，却清晰了许多。他微微侧头，目光落在森扶着自己手臂的那只手上。指节分明，掌心温热，带着常年采药磨出的薄茧。一种难以言喻的熟悉感，如同投入心湖的石子，激起细微却清晰的涟漪。这支撑的力道，这守护的姿态……与记忆深处某个无数次将他从泥泞或绝境中拉起的臂膀，何其相似！

他不动声色地收回目光，任由森将他搀扶回屋内的干草铺上。躺下时，视线不经意扫过墙角倚放着的双刀。刀鞘古朴，靛蓝的缎带在光线下泛着幽光。

“森，”他忽然开口，声音平静，“整日困守于此，于恢复无益。可否……劳烦取我的刀来？”

森愣了一下，随即有些担忧：“你的伤……”

“只是活动筋骨，无需担心。”扉间打断他，红瞳中带着一种不容置疑的沉静，“久卧气血凝滞，反而不利。”

森犹豫片刻，最终还是将双刀取来，小心地放在扉间手边。他退开几步，目光却紧紧跟随，做好了随时冲上去搀扶的准备。

扉间深吸一口气，压下内腑的隐痛。他并未拔刀，只是伸出右手，指尖缓缓拂过冰凉的刀鞘，最终握住了刀柄。一种奇异的、血脉相连般的熟悉感瞬间流遍全身，仿佛这刀本就是他肢体的延伸。

他尝试着，极其缓慢地抬起手臂，将刀横于身前。仅仅是这个简单的动作，就牵扯到胸腹间的伤处，带来一阵闷痛，额头渗出细密的汗珠。但他眼神未变，手腕极其稳定地发力，开始演练一套最基础的刀术起手式——拔刀、横斩、斜撩、回鞘。动作缓慢得如同慢放的画面，每一个细微的发力角度，每一次呼吸的节奏，都带着一种刻入骨髓的精准与韵律。

森在一旁看着，眼神从最初的担忧，渐渐变成了惊讶，最后化为一种难以言喻的专注。扉间演练的刀式看似简单，甚至因为伤痛而显得笨拙迟缓，但那种融入骨血般的协调感，那种对力量精妙到毫巅的掌控感，尤其是收刀入鞘时，手腕那一个微不可察的、流畅至极的小幅度旋转……

这个动作！

森的心猛地一跳！一个模糊得几乎抓不住的画面碎片，毫无征兆地刺入脑海——同样是收刀的动作，同样是那个流畅的小幅度旋转！画面中的人影模糊不清，但那份从容与精准，与眼前扉间的动作，完美地重叠在了一起！

他下意识地抬起自己的右手，模仿着那个收刀的动作，指尖划过空气。一丝极其微弱、几乎难以察觉的暖流，仿佛被这个模仿的动作唤醒，悄然流过他的手腕经脉。他猛地攥紧拳头，眼中充满了震惊和困惑。为什么……自己会对这个动作感到如此熟悉？甚至……身体似乎还记得某种发力的本能？

扉间演练完毕，将刀轻轻放回身侧，气息微喘，额头的汗珠更多了。他闭目调息片刻，再睁开眼时，目光状似无意地扫过森还虚握着的右手。

“如何？”他淡淡地问，仿佛只是随口一问。

森回过神来，压下心中的惊涛骇浪，露出一个温和的笑容掩饰：“很……很厉害。虽然慢，但感觉……每一招都恰到好处。”他顿了顿，忍不住问道，“这套刀法……有名字吗？”

“基础而已。”扉间垂下眼帘，掩去红瞳深处的锐芒，“熟能生巧罢了。”

对话点到即止。但森的内心，却再也无法平静。那个收刀的动作，如同一个烙印，深深刻在了他的意识里。他开始不自觉地观察扉间，观察他喝水时握杯的姿势，观察他整理衣物时抚平褶皱的动作，从肩头到袖口，一丝不苟，带着某种仪式感，甚至观察他闭目休息时那微微抿起的、显得有些冷硬的唇线……每一个细微的习惯，都像一把无形的钥匙，在尝试开启他记忆深处那扇锈迹斑斑的大门。莫名的熟悉感如同藤蔓，悄然缠绕上他的心。

扉间的恢复在稳步推进。他能下地活动的时间越来越长，甚至可以帮忙做一些简单的活计，比如坐在门口的阳光里，慢慢地、仔细地整理森采回来的草药，将根茎叶分门别类。他的动作精准而富有韵律，指尖拂过草叶的触感，带着一种近乎本能的熟稔。

森在一旁处理着晾晒的药材，目光却总是不由自主地飘向扉间。看着那双骨节分明、带着薄茧的手灵巧地分拣着药草，看着那低垂的银色眼睫在阳光下投下淡淡的阴影，一种奇异的平静感会悄然弥漫心头。那些困扰他的记忆碎片，似乎也在这份宁静中暂时蛰伏。

一日午后，森背着药筐准备进山。临行前，他习惯性地检查药锄和背筐的绳索。

“此去西山坳？”扉间的声音从门口传来。他正倚着门框，目光投向远处层峦叠嶂的山影。

森点点头：“嗯，那边有几味稀缺的草药快过季了。”

扉间沉默了片刻，红瞳中掠过一丝难以察觉的思量。他缓缓道：“西山坳背阴处，路径湿滑，多有苔藓。尤其‘鹰嘴岩’下那段陡坡，碎石松动，雨后尤甚。”他的语气平淡，仿佛只是在陈述一个客观事实。

森有些讶异：“你去过那里？”他记得扉间醒来后并未离开过这山谷。

“未曾。”扉间收回目光，看向森，“只是观山势走向，推测而已。行路时，重心放低，落脚需探实。”他顿了顿，补充了一句，声音依旧没什么起伏，“若遇湿滑处，可借侧旁藤蔓或树根稳住身形，但需试其韧性，莫要轻信表象。”

这叮嘱来得突兀，却又细致入微。森心中微暖，点头应下：“嗯，我会小心的。”

山路果然如扉间所言，崎岖湿滑。当森攀爬至“鹰嘴岩”下那段陡坡时，脚下布满青苔的石头让他几次趔趄。他猛地想起扉间的话，立刻放低重心，每一步都先用脚尖试探石头的稳固。果然踩到一块看似结实、实则松动的石头，若非及时收力，差点滑倒。他惊出一身冷汗，下意识地伸手去抓旁边垂下的一根粗壮藤蔓。

就在抓住藤蔓的瞬间，扉间那句“莫要轻信表象”如同警钟在脑中敲响！他几乎是本能地没有将全身重量压上去，而是先用力拽了拽！

“咔嚓！”看似粗壮的藤蔓竟应声而断！森幸好有所防备，重心未失，及时稳住身形，才没有滚落陡坡。他心有余悸地看着断裂的藤蔓，对扉间那看似随口的提醒充满了感激与后怕。这绝非简单的“观山势推测”能解释的！那份对危险近乎预知的敏锐……

数日后，山谷附近出现了一小群扰人的野猪，时常破坏森辛苦开垦的药田边缘。森尝试过驱赶，效果甚微。他有些发愁地向扉间提起此事。

扉间正在用一块干净的布擦拭他的刀鞘，闻言动作未停，只是抬眼看了看药田的位置和野猪出没的痕迹。

“野猪畏火，更惧其同类濒死之音。”他语气平淡地陈述，“取几段中空竹节，一端削薄，置于下风口。夜半风起，气流灌入，可仿其惨嚎。”他继续低头擦拭刀鞘，仿佛只是随口说了个无关紧要的办法。

森将信将疑，但还是按扉间所说做了几支“嚎叫竹筒”。当夜，山谷中风声呜咽，竹筒果然发出了阵阵凄厉尖锐、类似野猪濒死的啸音！药田附近响起了野猪惊恐的奔逃声，此后再无侵扰。

森看着那些简陋的竹筒，心中的震撼无以复加。这绝非一个普通武士能拥有的智慧！精准的观察，对自然规律的深刻理解，化腐朽为神奇的手段……这份能力，让他再次联想到记忆中那些模糊却强大的身影。

他开始主动向扉间请教一些山林生存的技巧，扉间也总是言简意赅地给予指点。如何通过星象辨别方向，如何利用植物汁液处理小伤口，如何在潮湿环境保存火种……每一次，扉间的解答都精准有效，带着一种历经千锤百炼的笃定。森学习得异常认真，他隐隐感觉到，扉间在通过这些看似平常的教导，向他传递着某种更深层的东西——一种面对自然、面对危险时冷静判断和有效应对的思维方式。

而在每一次的教导和接受中，森对扉间的依赖感与日俱增。那不仅仅是救命之恩和照料之情，更是一种对那份强大、沉稳与智慧的由衷信赖和亲近。他看着扉间在晨光中缓缓挥刀活动筋骨的身影，看着他专注分拣草药时的侧脸，一种莫名的、想要靠近、想要守护这份宁静的冲动，在他心底悄然滋生。他不再满足于仅仅做一个照顾者，他想变得更强，想拥有保护这份来之不易的平静的力量。而这份渴望的种子，正是扉间通过无声的引导，悄然播撒下的。