玄关的感应灯把林知夏的影子拉得很长，她站在门口，手还插在大衣口袋里没动。宋亚轩跟在后面两步远，脚步轻得像踩着地毯似的。
屋里静悄悄的，只有空调发出轻微的嗡鸣。落地灯亮着，照出沙发边那张茶几的一角，桌上还摆着上次他们一起看综艺时留下的瓜子壳。
“我去煮咖啡。”她说。
“我帮你。”
他脱了外套挂在衣架上，动作熟稔得像是来过很多次。她看了他一眼，没说话，转身往厨房走。
水壶刚烧上，身后就传来他的声音：“你这厨房还是老样子。”
“能用就没换。”她拧开橱柜门，摸出两个杯子。
他靠在门框边，双手交叉抱在胸前，嘴角带笑：“我记得你以前总把糖罐放错地方。”
“现在不会了。”她把糖罐拿给他看，“放在最右边第二格。”
他伸手去够，指尖擦过她的手腕，那一瞬间两人都顿了一下。
“抱歉。”他低声说，却没把手收回去。
她也没躲，只是盯着两人之间那点若即若离的距离，心跳有点乱。
水开了。
她转身去关火，肩膀碰到他胸口，他顺势往后退了一步，手却搭在她腰上。
“林知夏。”他忽然叫她名字。
她僵住。
“你刚才在车上……”他的声音很低，“你说我们会不会有孩子？”
她喉咙动了动，没说话。
“你是不是……”他试探地问，“有什么想跟我说的？”
“没有。”她赶紧摇头，“就是随便问问。”
他盯着她看了几秒，忽然笑了：“你紧张的时候会不自觉地咬嘴唇。”
她下意识松开嘴，脸有点红。
“我煮咖啡。”她赶紧岔开话题，转身去倒热水。
他没再追问，但手一直没离开她腰上，直到咖啡香气弥漫整个厨房。
客厅沙发上，她抱着马克杯，看着对面的男人。
“你妈真的下周就能出院？”她问。
“嗯。”他点点头，“医生说明天做最后一次检查，如果没问题就准备手术。”
她轻轻“哦”了一声。
“你在担心什么？”他看她表情不太对。
“没什么。”她低头吹了吹杯子里的热气，“就是觉得……挺突然的。”
“是啊。”他笑了笑，“我也没想到我妈会主动邀请你吃饭。”
“她其实挺喜欢我的。”她想起病房里的场景，忍不住笑了，“还说要教我做排骨汤。”
“那是她第一次给外人做饭。”他说，“小时候我生病，她就做这个给我补身子。”
她看着他，忽然有点恍惚。三年前那个夏天，他们也是这样坐着聊天，他靠在沙发上，她窝在他怀里，电视里放着无聊的肥皂剧。
那时候她一心扑在事业上，总觉得还有时间。
结果一晃就是三年。
“宋亚轩。”她忽然开口，“你还记得我们第一次见面的情景吗？”
“当然记得。”他笑，“你在练舞室跳错了动作，我帮你纠正。”
“后来呢？”
“后来你就一直躲着我。”他笑着说，“直到三个月后，我请你喝奶茶，你才肯跟我说话。”
“那杯奶茶也是芋圆波波。”她想起什么，“你居然还记得我喜欢这个口味。”
“我记得你喜欢的一切。”他说，“从第一次见到你的时候就开始记了。”
她看着他，忽然伸手抱住他。
他身上的烟草味混着他外套上的洗衣粉味道，让她安心。
“宋亚轩。”她在心里默默念了一遍这个名字，然后抬头看他，“这次，换我来追你好不好？”
他愣了一下，随即笑了：“好啊。”
出租车缓缓驶来，车灯照亮他们的影子。
他替她打开车门：“上车吧，天凉了。”
她坐进车里，看着他绕到另一边。
车子启动时，她问他：“你妈真的没事吗？”
“医生说手术很顺利。”他说，“下周就能出院了。”
“那就好。”她松了口气。
他看了她一眼，忽然说：“其实我妈住院那天，我本来不想告诉你的。”
“为什么？”
“因为我怕你担心。”他说，“也怕你觉得压力大。”
她看着他：“宋亚轩，我已经不是以前那个只顾事业的林知夏了。”
他笑了：“我知道。现在的你，更懂得珍惜。”
她靠在座椅上，看着窗外掠过的霓虹灯。
“宋亚轩。”她轻声说，“你说我们会不会有孩子？”
他猛地转头看她：“你这是……”
她笑了：“我是说，如果我们有了孩子，我希望他像你。”
他握方向盘的手收紧了些，嘴角却不自觉地扬起。
“那你呢？”他问，“你希望孩子像谁？”
她看着他：“像你。”
他笑了，眼角的细纹更深了些。
车子驶向夜色深处，车内温暖如春。
出租车停在小区门口，路灯把树影投在地上，像碎了一地的玻璃。
林知夏解开安全带，犹豫了一下：“要上去坐会儿吗？”
宋亚轩看着她，眼神有些晃动：“这么晚了……”
“就一小会儿。”她推开车门，“我请你喝杯咖啡。”
他没再说话，跟着她走进楼道。
电梯升到八楼时发出轻微的“叮”声，门开后她掏钥匙，手有点凉。
门刚推开，玄关的感应灯亮起来，照亮她的小家。
客厅还保留着以前的布置，沙发边的落地灯是他们一起挑的。那盏灯下，她曾靠在他肩膀上看电影，看完一半睡着。
她脱了外套，随手搭在椅背上。
“我去煮咖啡。”她说。
“我帮你。”他跟着进厨房。
水壶还没烧开，他忽然从背后抱住她。
她整个人僵住。
“林知夏。”他贴着她耳朵说，“你能不能别再问我‘如果我们’的事了？”
她转不过头，只能听着他的呼吸。
“因为我们已经在一起了。”他说，“不是‘如果’，是‘以后’。”
她眼眶有点发热。
“宋亚轩。”她轻声说，“我有点害怕。”
“怕什么？”
“怕我又让你失望。”她说，“怕我又错过。”
他转过她身子，捧住她脸：“这次我不会再让你逃了。”
她看着他，眼泪终于落下来。
他吻掉她眼角的泪，动作轻柔得像是怕碰碎她似的。
她闭上眼，回抱住他。
厨房里咖啡机还在滴滴作响，水汽一点点漫出来。
外面的风更大了，楼下的树叶被吹得哗哗响。
她忽然想起三年前的那个晚上，也是这样的天气。
她站在机场安检口，看着他转身离开的背影。
那时她以为，他们再也不会回来了。
可现在，他就在这里，抱着她，说以后。
“宋亚轩。”她靠在他怀里，“我想睡觉了。”
他低头看她：“那我去睡沙发。”
“不行。”她拽住他袖子，“你要陪我。”
他愣了一下：“可是……”
“你不是说，这次不会再让我逃了吗？”她仰头看他，“那就留下来。”
他喉结动了动，最终点头：“好。”
她牵着他的手往卧室走，路过客厅时，落地灯还亮着，照着茶几上那堆瓜子壳。
他们谁都没说话，只是静静地坐在床边。
她靠在他肩上，听着他平稳的心跳。
“宋亚轩。”她轻声说，“你困吗？”
“不困。”他低头看她，“你想说什么？”
“没什么。”她笑了笑，“就想听你说话。”
他捏了捏她手指：“那我给你唱首歌。”
“哪首？”
“那首我为你写的，还没发布的。”
她怔住：“真的？”
他点头，哼起一段旋律。
是他们初遇那天的曲调，温柔，悠长。
她听着听着，眼皮越来越重。
最后的记忆，是他轻轻替她盖好被子，说：“睡吧，我在。”
\[未完待续\]林知夏是在半夜被渴醒的。她翻了个身，发现身边的位置是空的。窗帘缝隙透进楼下车灯的光，在天花板上画出一道缓慢移动的亮线。
她坐起来，听见厨房传来轻微的响动。
宋亚轩站在冰箱前，手里拿着一瓶水。月光从窗户照进来，把他的影子拉得很长。他穿着那件深灰色的毛衣，袖口有些起球了，还是三年前她送他的圣诞礼物。
“你醒了？”他拧上瓶盖，声音压得很低。
她点点头，看着他走过来。他身上有冷空气的味道，还有淡淡的薄荷烟味。
“外面风大。”他坐在床边，“我刚才去阳台看了下。”
她伸手摸他手背，凉得吓人。
“你开窗了？”
“嗯。”他把双手插进外套口袋，“想透透气。”
她忽然想起什么，抓住他手腕：“你是不是又开始抽烟了？”
他没说话。
“宋亚轩。”她的声音有点发抖，“你不是说戒了吗？”
“偶尔抽一支。”他避开她的眼神，“压力大的时候。”
她盯着他看，忽然松开手，翻身背对着他。
“你还是老样子。”她说，“有什么事都自己憋着。”
他沉默了一会儿，在她身后躺下。两人背对背地躺着，中间隔着半尺空隙。
空调发出轻微的嗡鸣，温度显示23℃。
“我妈手术后恢复得不错。”他忽然开口，“就是胃口不太好。”
“我明天带鸡汤过去。”她说。
“不用了。”他顿了顿，“护士会照顾。”
她翻过身看他：“宋亚轩，你到底在躲什么？”
他闭着眼睛，睫毛在脸上投下阴影。
“我没躲。”他说。
她伸手戳他胸口：“那你告诉我，为什么每次谈到未来，你就转移话题？”
他终于睁开眼，房间里太暗了，她看不清他的表情。
“林知夏。”他轻声说，“你还记得三年前吗？”
她手指颤了一下。
“那天机场安检口，你问我能不能抱你一下。”他说，“我说等回来再说。”
她别过头，喉咙发紧。
“其实我那时候就想问你。”他翻过身，面对着她，“如果我说不走了，你会不会留下来？”
她眼泪一下子涌出来。
“你现在说这些干什么？”她哽咽着，“都已经过去了。”
“我没有怪你。”他伸手擦她眼泪，“我只是……怕再经历一次。”
她抓住他手腕：“这次不一样。”
“怎么不一样？”他的声音有些哑，“你还是那个林知夏，我还是那个宋亚轩。可世界不会永远给我们机会。”
她咬住嘴唇，尝到咸涩的味道。
“宋亚轩。”她忽然坐起来，“你现在就打电话订机票。”
他愣住：“什么？”
“去三亚。”她说，“下周，现在，马上。”
“你疯了？”他看着她发红的眼睛，“这么晚了哪有航班？”
“那就去值班室问问。”她已经抓起手机，“我记得你说过，医院有个急诊医生朋友。”
他看着她熟练地翻通讯录，忽然笑了：“你还是老样子，一激动就语无伦次。”
“宋亚轩！”她瞪他，“我是认真的。”
他握住她手：“好，我陪你疯。”
凌晨三点，他们坐在候机大厅。中央空调吹得太热，她脱了外套，露出里面的碎花裙。
“这是你上次穿去演出的裙子？”他看着她膝盖上的行李箱。
“嗯。”她翻着登机牌，“没想到还能用上。”
广播响起时，她忽然站起来：“我去趟洗手间。”
回来时她愣住了——
座位上只剩下一个保温杯，和一张便利贴。
“林知夏：咖啡续杯记得加糖，我去找个地方抽烟。别乱跑。”
她盯着那行字，眼眶又热了。
这男人连她喝咖啡的习惯都记得。
飞机起飞时，天还没亮。她靠在舷窗边，看着城市一点点变小。宋亚轩在她身边沉沉睡去，头靠着座椅，嘴角微微翘起。
她轻轻碰了碰他肩膀，他迷迷糊糊把外套披在她身上。
她闻到他外套上残留的烟草味，混着洗衣粉的清香。就像三年前那个晚上。
不同的是，这次她不会再让他一个人醒来。
降落三亚时已是上午十点。接机的是宋亚轩的朋友，一个穿着白大褂的女医生。
“你们俩疯了吧？”她接过林知夏的行李，“临时加塞VIP舱。”
宋亚轩笑着拍她肩膀：“就当支援海岛医疗建设。”
车驶向市区时，林知夏忽然问：“我们住哪家酒店？”
宋亚轩和女医生对视一眼，笑得神秘。
车子最后停在一栋白色别墅前。院子里有棵巨大的木棉树，花开得正艳。
“这是我朋友的度假屋。”宋亚轩替她开车门，“借我们住几天。”
她看着院墙外盛开的三角梅，忽然想起什么：“这附近是不是有个夜市？”
“你记性真好。”他牵起她手，“我们第一次约会就在那里。”
她心跳漏了一拍。
别墅里很凉爽，落地窗外是碧蓝的海。她推开玻璃门，海风立刻扑面而来。
“我去冲个澡。”她说。
“好。”他放下行李，“我出去买点东西。”
她站在淋浴间里，听着雨滴般的水流声。热水冲在背上，她忽然想起三年前的那个电话。
那时宋亚轩在病房外，声音疲惫又克制：“知夏，我妈要做第三次化疗了。”
她现在终于明白，为什么当时他会突然离开。
洗完澡出来，她看见阳台上摆着两杯奶茶。熟悉的芋圆波波，还有一张手写的纸条：
“你说过，这是我们第一次约会喝的口味。”
她端起杯子，海风吹得窗帘轻轻飘起。远处传来海浪的声音，像三年前那个夜晚。
不同的是，这次她知道，转身就能看见
京公网安备11010502036362号