麻醉药效退去时，马嘉祺的痛哼声精准地卡在刘耀文睁眼的瞬间。
他蜷缩着身子，左下巴的痣在冷汗里若隐若现，指尖攥住刘耀文的袖口，力道不大，却足够让对方心跳失序：“耀文……别叫护士。”
刘耀文果然僵住，笨拙地想用棉签擦去他额角的汗，却被马嘉祺偏头躲开。“会弄疼你。”
马嘉祺的声音软得像棉花，左下巴的痣随着说话的动作轻轻晃动，“就这样靠着就好。”
他故意把重量压在刘耀文肩上，感受着对方瞬间绷紧的肌肉——这只小狼狗还不知道，父亲公司的资金链，已经被贺峻霖发来的匿名举报信掐断了。
张真源进来换药时，正撞见刘耀文小心翼翼地给马嘉祺喂水。
玻璃杯的阴影里，马嘉祺用指尖在刘耀文手背轻划——那是他们在跆拳道馆约定的暗号：【严浩翔的人在楼下】。
“恢复得很快。” 张真源的指尖刚碰到纱布，马嘉祺就轻颤了下，往刘耀文怀里缩得更深，左下巴的痣几乎要蹭到对方的锁骨，“马先生似乎很怕疼？”
“谁不怕呢。”
马嘉祺的声音带着刻意的委屈，却在张真源转身的瞬间，用唇语对刘耀文说：【第三监控死角有把刀】。
他看着刘耀文瞬间绷紧的侧脸，眼底闪过一丝满意的笑——恐惧是最好的锁链，能把这只小狼狗牢牢拴在自己身边。
宋亚轩提着保温桶进来时，马嘉祺正“睡着”。
少年的奶白卫衣沾着碘伏，掀开纱布的动作带着不容置疑的强势，却在看到伤口时突然放轻——那道浅红的痕迹比他预期的淡，显然马嘉祺又在偷偷用张真源给的特效药。
“祺祺，你又不听话。” 宋亚轩的指尖划过马嘉祺左下巴的痣，那里的皮肤比别处更烫，是醒着的证明。
他从桶底摸出个小药瓶，往汤里倒了半瓶白色粉末——这是马嘉祺昨天用唇语让他准备的，能让严浩翔的人短暂失明的迷药。
刘耀文推门进来时，正好看见宋亚轩在喂马嘉祺喝汤。
少年立刻露出纯澈的笑：“刘耀文，张医生说这个汤能让伤口快点好。”
汤匙碰到马嘉祺牙齿的瞬间，他突然用力，马嘉祺闷哼一声，左下巴的痣亮得惊人——两人在用只有彼此懂的暗号确认：【药加好了】。
“离他远点。” 刘耀文把马嘉祺抱进怀里，却没注意到马嘉祺往宋亚轩手里塞了张纸条。
宋亚轩捏紧纸条转身，指尖在口袋里展开：【严浩翔的母亲明天转院，让贺峻霖把消息漏给记者】。
走廊拐角，宋亚轩拨通贺峻霖的电话，声音冷得像冰：“按祺祺说的做。”
他看着玻璃窗里自己的倒影，奶白卫衣上的碘伏渍像朵诡异的花——他知道自己是马嘉祺的刀，可只要能留在祺祺身边，做刀又何妨？
严浩翔摔碎的古董花瓶碎片里，混着张贺峻霖发来的照片：宋亚轩正往保温桶里倒东西，马嘉祺的侧脸在阴影里，左下巴的痣带着嘲讽的弧度。
助理战战兢兢地递上另一份报告：“老板，城西那块地的审批被驳回了，说是有人举报刘耀文父亲的公司偷税漏税。”
“马嘉祺！” 严浩翔一脚踹翻茶几，欧式大双眼皮在暴怒中更显凌厉。
他太清楚这是谁的手笔——贺峻霖的信息网，宋亚轩的执行力，刘耀文的武力值，甚至张真源的手术刀，都成了这只狐狸的武器。
“给丁程鑫的工作室发律师函。” 严浩翔摸出手机，屏幕上是马嘉祺十五岁时的照片，左下巴的痣还很淡，却已经藏着算计的影子，“就说他挪用慈善基金，证据……用宋亚轩五年前匿名捐的那笔钱。”
他要让这些护着马嘉祺的人，尝尝被自己最信任的人背叛的滋味。
尤其是丁程鑫，那只总装清高的狐狸，真以为马嘉祺记得孤儿院的情分？严浩翔冷笑，指尖划过照片上马嘉祺的痣——他们都被这颗痣骗了，包括曾经的自己。
贺峻霖的电脑屏幕上，严浩翔母亲转院的行程单与丁程鑫工作室的资金流水并排陈列。少年叼着棒棒糖，指尖在键盘上敲下最后一行代码——把这两份文件发给记者的匿名邮箱。
手机震动时，他正把刘耀文父亲公司的偷税证据打包。是马嘉祺的短信，只有个定位和时间：【明早七点，精神病院后门】。
贺峻霖的瞳孔骤缩，那个定位是宋亚轩父亲的私人诊所，而时间，正好是严浩翔母亲转院的时刻。
“丁哥，你看这个。” 贺峻霖把屏幕转向刚进门的丁程鑫，黄色卫衣的袖口沾着可乐渍，“严浩翔要对宋亚轩父亲动手，马嘉祺让我把消息透给你。”
丁程鑫的指尖划过屏幕上的定位，想起昨天马嘉祺说“阿程，我只有你能信了”时，左下巴的痣在灯光下闪了三下——那是他们小时候约定的“危险信号”。他突然笑了，眼底却没有温度：“他倒是会使唤人。”
贺峻霖看着丁程鑫拿起车钥匙的背影，突然咬碎了棒棒糖。
他知道自己只是马嘉祺的信息枢纽，可每次看到马嘉祺左下巴的痣在阳光下亮起来，还是会心甘情愿地转动齿轮——就像小时候，马嘉祺用这颗痣对着他笑，说“峻霖是最厉害的”，他就真的以为自己能保护对方。
张真源在办公室对比马嘉祺的术前术后CT，两张片子的肌腱恢复程度差了近三倍。桌角的水杯里，宋亚轩早上送来的药粉正沉在杯底，化验结果显示是低浓度镇静剂——足够让人心跳放缓，却绝不会影响伤口愈合。
“张医生，这是马先生的止痛药。” 护士的声音带着怯意。张真源接过药瓶，指尖在标签上轻刮，露出下面的真实成分：与他给的特效药完全相同。
他想起马嘉祺昨天换药时说的话：“张医生，五年前孤儿院那场火，烧得真干净啊。” 左下巴的痣在阴影里泛着冷光，“连院长偷卖慈善款的账本，都烧成了灰。”
张真源推了推眼镜，镜片后的目光落在电脑屏幕上——五年前的火灾报告里，有个穿白大褂的模糊身影，正在往消防车的油箱里塞东西。他点开与陌生号码的对话框，输入：【按计划，明早七点切断精神病院的监控】。
发送成功的瞬间，他拿起马嘉祺的病历，在“术后恢复良好”旁边，用铅笔轻轻画了颗痣，在左下巴的位置。
刘耀文接到父亲电话时，马嘉祺正用指尖转着他的手机。老人暴怒的声音透过听筒炸响：“公司被查封了！你到底惹了什么人？” 他猛地抬头，看见马嘉祺左下巴的痣在灯光下亮得惊人，像在说“计划通”。
“耀文，是不是我连累你了？” 马嘉祺的声音带着哭腔，往他怀里缩了缩，却在他看不见的角度，用手机给宋亚轩发了条消息：【可以开始了】。
病房门被撞开时，丁程鑫闯进来，酒红衬衫皱得厉害：“祺祺，你让贺峻霖发的消息，是不是想借刀杀人？” 他攥着记者刚发来的新闻，标题赫然是《严氏集团涉嫌买通精神病院，非法转移病人》。
“阿程，你在说什么？” 马嘉祺的眼眶瞬间红了，左下巴的痣在泪光里闪着委屈，“我只是让峻霖查查严浩翔母亲的疗养费来源……”
“丁程鑫，你闹够了没有？” 严浩翔的声音从门口传来，黑色西装上沾着泥，手里攥着把折叠刀，“我妈被记者围堵，是不是你干的？”
刘耀文把马嘉祺护在身后，拳头攥得死紧。混乱中，马嘉祺突然痛呼一声，蜷缩起来，纱布渗出的红痕蔓延开——宋亚轩不知何时站在床边，手里的保温桶摔在地上，汤里的白色粉末在灯光下闪着光。
“是你！” 宋亚轩指着严浩翔尖叫，眼泪鼻涕糊了满脸，“你在汤里下药！想害祺祺！” 他扑过去要打严浩翔，却被刘耀文拦住，少年在他怀里挣扎，声音发颤，“刘耀文！你看清楚！祺祺快不行了！”
马嘉祺在这时“虚弱”地抓住刘耀文的衣角，左下巴的痣在众人的目光中亮得像颗星，用只有两人能听到的声音说：“耀文，带他走……” 这声恳求像道指令，瞬间点燃了刘耀文的保护欲。
站在角落的张真源推了推眼镜，看着马嘉祺在混战中悄悄调整姿势，确保自己始终处于最安全的中心。左下巴的痣在警灯（不知何时亮起的）的红光里忽明忽暗，像个操纵棋局的符号——这只狐狸，连混乱都能算计成保护色。
所有人被警察带走后，马嘉祺靠在床头，看着窗外的月光。刘耀文守在门口，背影在走廊灯光里显得格外孤勇——他果然没走，就像马嘉祺算好的那样。
手机震动，是张真源的消息：【严浩翔母亲的转院记录里，有宋亚轩父亲的签名】。马嘉祺笑了，左下巴的痣在月光下泛着冷光，回了个“收到”。
门被轻轻推开，宋亚轩探进头来，奶白卫衣沾满污渍，笑得纯澈：“祺祺，他们都被抓走了。” 他从口袋里掏出个小盒子，里面是枚银质吊坠，刻着颗小小的痣，“我给你做的，戴在脖子上，就像我永远陪着你。”
马嘉祺接过吊坠，指尖划过上面的痣形纹路：“亚轩，你做得很好。” 他突然凑近，左下巴的痣几乎碰到宋亚轩的额头，“明天去精神病院，把院长办公室的保险柜打开，里面有孤儿院的账本。”
宋亚轩的眼睛亮起来，用力点头：“我马上去！” 转身时，没看见马嘉祺把吊坠扔进了抽屉——那里面已经有很多个类似的“信物”，每个上面都刻着不同的符号，代表不同的棋子。
刘耀文在走廊里抽烟，烟蒂烫到手背才回神。他看着病房门缝里透出的光，马嘉祺的侧影在墙上晃动，左下巴的痣像颗遥远的星。他突然想起三年前在跆拳道馆，马嘉祺也是这样站在光里，对他笑，说“耀文能保护我吗”——原来从那时起，自己就已经走进了对方的棋局。
而病床上的马嘉祺，正用红笔在孤儿院的旧照片上圈出每个人的脸：严浩翔的父亲在院长身边举杯，丁程鑫的养父在清点捐款，宋亚轩的父亲在烧毁账本……左下巴的痣在照片边缘，像个冰冷的句号。
这场以温柔为饵的狩猎，才刚刚收网。而那些被卷入的人，还在以为自己是执棋者，殊不知早已成了棋盘上最关键的一步，踩着彼此的执念，走向马嘉祺预设的终点。
祺祺在很小的时候就布了一排很大的棋，谁都是上面的棋子，包括他自己，他不会放过任何人，后面的就不能多说了，再说就透露剧情了
提问：一个人为什么会变成疯子
京公网安备11010502036362号