周五晚上的老酒馆里，人声鼎沸。杨博文刚把冰镇啤酒满上，就看到张桂源推门进来，深色衬衫袖口随意卷着，眼下带着淡淡的青黑，比上次见面时清瘦了些。
“可算来了，再等你十分钟，我就要把你那瓶珍藏的威士忌开了。”杨博文拍了拍他的肩膀，语气轻松，眼神却带着几分试探。
左奇函给张桂源推过一碟花生，开门见山：“云锦……还没消息？”
张桂源拿起酒杯，仰头喝了一大口，冰凉的液体滑过喉咙，却压不住心底的燥意。“没。”他声音低沉，“朋友圈停更了，电话不接，微信不回。”
“这丫头也真是……”左奇函啧了声，“玩消失哪有这么玩的？就算要冷静，也得说一声吧？你这边项目刚结束，家里还催着婚礼的事，她倒好，直接跑南法晒太阳去了。”
杨博文踢了他一脚，给张桂源续上酒：“少说两句。她估计也是乱了方寸，不然不会这么躲着。”他看向张桂源，“你打算怎么办？一直等？”
张桂源沉默了。指尖在杯壁上轻轻摩挲，杯壁上凝着水珠，像他这几天没睡好的眼底。“爷爷昨天又打电话来问婚礼场地的事，我找借口推了。”他顿了顿，声音里带着一丝自嘲，“总不能告诉老人家，我未婚妻跑国外散心，还把我拉黑了吧？”
这话听得杨博文和左奇函都沉默了。他们认识张桂源这么多年，从没见过他这副样子——那个永远运筹帷幄、泰山崩于前而色不变的男人，此刻眼底的疲惫和失落，藏都藏不住。
“说真的，”左奇函叹了口气，“你也别太钻牛角尖。云锦那性子，看着软，其实倔得很。她现在躲着你，未必是选了宋亚轩，可能就是……不知道怎么面对你。”
“不知道怎么面对？”张桂源笑了笑，笑意却没到眼底，“所以就一声不吭地跑了？带着她的旧情人，去赴六年前的约定？”他捏紧了酒杯，指节泛白，“我不是没给过她机会，是她自己选择了逃避。”
酒馆里的驻唱歌手换了首慢歌，吉他声慢悠悠的，听得人心头发闷。杨博文看着张桂源紧绷的侧脸，忽然说：“你心里其实已经有答案了，对吧？”
张桂源没说话，只是仰头又喝了一杯酒。啤酒的泡沫沾在嘴角，他却浑然不觉。是啊，答案其实早就摆在眼前了。云锦的沉默，她偷偷收拾的行李，她留在书桌上的戒指，都在无声地告诉他：在她心里，那段未完成的过去，终究比他给的现在更重要。
“我妈昨天还问我，什么时候带云锦回家吃饭。”张桂源的声音低了下去，带着一丝不易察觉的沙哑，“她说上次见面就喜欢那丫头，说她眼睛亮，笑起来甜。”他顿了顿，喉结滚动了一下，“现在想想，真是……有点可笑。”
左奇函拍了拍他的背，没再说什么安慰的话。有些伤口，安慰是没用的，只能靠时间慢慢结痂。他看着张桂源一杯接一杯地喝酒，心里也替他不值——那个把云锦护在身后、为她规划未来、连爷爷催婚都替她挡着的男人，最后却落得个被无声抛弃的下场。
“其实我早该想到的。”张桂源忽然说，眼神有些放空，“她看宋亚轩的照片时，眼里的光不一样。那种……藏不住的怀念和心疼，她从来没对我有过。”他一直以为，安稳和陪伴能慢慢填满那些过去的缝隙，现在才明白，有些刻在骨子里的印记，不是时间和温柔就能抹去的。
酒馆打烊时，外面下起了小雨。杨博文想送他回家，被张桂源拒绝了：“我自己开车就行，没喝多。”
他坐进车里，却没立刻发动。雨刮器有一下没一下地扫着玻璃上的雨水，模糊了窗外的霓虹。他从副驾抽屉里拿出一个小小的丝绒盒子，打开，里面是那枚准备在婚礼上用的钻戒，钻石在昏暗的光线下闪着冷光。
这是他前阵子特意让人定制的，内侧刻着他和云锦名字的首字母。原本想在项目庆功宴后给她一个惊喜，现在看来，倒像是个笑话。
手机在中控台上震动了一下，是助理发来的消息：“张总，重庆的项目合作方说想下周和您面谈，他们提到云锦小姐，说上次见面觉得她很懂重庆的文化……”
张桂源盯着屏幕上的“云锦小姐”四个字，看了很久，最终回复：“项目交给副总负责，后续事宜不用再向我汇报。”
他关掉手机，发动车子汇入雨夜的车流。雨越下越大，打在车窗上噼啪作响。他没开导航，凭着本能往家的方向开，却在快到小区时，鬼使神差地拐了个弯，开到了云锦曾经住过的那个小区门口。
单元楼的灯大多暗了，只有她家那扇窗还亮着灯。张桂源坐在车里，看着那扇熟悉的窗户，心里像被雨水泡过一样，又凉又沉。他在这里等过她加班晚归，在这里接过她去吃深夜火锅，在这里看着她抱着画筒笑靥如花……那些温暖的记忆，此刻却像针一样扎着他的心。
雨停时，天边泛起一丝鱼肚白。张桂源看着那扇窗的灯光熄灭，终于缓缓发动了车子。有些告别，或许不需要说出口。就像南法的夏天终究会结束，薰衣草的花期也有尽头，他和云锦之间这段被现实和回忆拉扯的感情，或许也该在这个潮湿的初夏，画上一个无声的句号了。
只是他不知道，此刻远在南法的云锦，正站在薰衣草田里，看着手机里那张他庆功宴的照片，眼泪无声地落在画纸上，晕开了一片深色的墨迹。
京公网安备11010502036362号