晨光透过纱帘洒在地板上，谢明祝盯着茶几上的银色药管看了整整三分钟。

管身上印着德文，是他曾在药店货架高处见过的祛疤膏.

“多管闲事。”他抓起药管就要扔进垃圾桶，却在松手瞬间想起昨晚黑暗中父亲些许发颤的声音—“我不知道她那样对你。”

药管最终落进书桌最底层的铁盒里，和去年生日王秘书转交的钢笔前年圣诞酒会偷偷藏起的领带夹躺在一起。盒底还有片干枯的银杏叶，是初中时父亲唯一参加过的运动会参观捡的。

“老大！”巷口染黄毛的小弟扔来罐可乐，“今天要堵的是三中那帮孙子？”谢昀祝单肩挎着书包，舌尖顶了顶昨天打架时破了的嘴角：“那个转学生，眼镜片都被他们踩碎了。”他摸出手机看时间，“16:27”，“教导主任五点离校，动手利索点。”

众人翻墙时没人注意到，校门对面停着辆黑色迈巴赫，谢枫摘下眼镜操了揉眉心车载屏幕上正播放着校长刚发来的监控视频——他的儿子被人群簇拥在中央，左耳三枚银钉在夕阳下闪着冷光。

“谢总，要联系王秘书处理吗？”司机老陈小心翼翼地问。“不用，”谢枫按下车窗，看着远处腾起的尘烟，“直接去教务处。”当谢昀祝被叫到办公室时，他故意把校服搭在肩上，露出缠着绷带的小臂。却在推门看到谢枫背影的瞬间僵住—男人正在看他月考的语文试卷，作文题目《我的父亲》被划了巨大的零分。

“谢先生，这次实在太严重了。”教导主任板着脸说道，“七人住院，其中有两个家长说要起诉…”(教导主任内心OS：“刚下班就被校长叫回来加班，又是这个魔头，这一天天的。)

“按校规处理，”谢枫放下试卷，转身时扫过儿子渗血的绷带“谢昀祝，道歉。”

“道个屁！”谢昀祝瑞翻垃圾桶，“他们先动的手！”塑料瓶滚到谢枫脚边，上面印着“谢氏饮品”的logo_