数学课的粉笔灰在阳光里浮沉,苏念数到第三十二粒时,陆执的胳膊肘轻轻撞了撞她的校服袖子。她转过头,看见他正用红笔在练习册的最后一页画圈,笔尖划过纸张的沙沙声混着窗外的蝉鸣,格外清晰。
“辅助线画错了。”他的声音压得很低,带着点不易察觉的耐心。鸭舌帽今天换成了黑色的发带,露出的额角有颗小小的痣,被阳光晒得泛着浅粉。
苏念的笔尖顿在半空。她盯着那道几何题看了半分钟,才发现自己把垂线画成了中线。脸颊刚要发烫,就见陆执抽走她的草稿本,红笔在纸页边缘画了个简易的坐标系,坐标轴顶端画了只歪歪扭扭的小兔子。
“笨兔子。”他把本子推回来时,嘴角似乎动了动。
粉笔灰落在他的发带上,像落了层细雪。苏念忽然想起昨天放学时,他塞给她的十七颗草莓糖里,有颗的糖纸上沾着同样的粉笔灰。她悄悄把那页草稿纸折了个小角,藏进课本最厚的那一页里。
午休时教室里很吵,后排男生在打扑克,前排女生对着镜子涂防晒霜。苏念趴在桌子上做英语完形填空,余光瞥见陆执在转笔——他转笔的姿势和转草莓糖时一模一样,拇指和食指轻轻捻着笔杆,笔身在空中划出流畅的弧线。
“这题选什么?”她故意把练习册往他那边推了推。其实她早就知道答案,只是想听听他的声音。
陆执的目光落在题目上,睫毛很长,在眼睑下方投出一小片阴影。“C。”他说,“转折关系。”
苏念“哦”了一声,笔尖却在选项B上悬了很久。她看见他的喉结轻轻动了动,然后那支黑色水笔忽然伸过来,在选项C上打了个干净的勾。
“别瞎蒙。”他收回手时,笔尾不小心碰到她的手背,像颗小石子投进平静的湖面。
下午的物理小测进行到一半,苏念的笔突然没水了。她慌乱地翻着笔袋,汗珠顺着额角滑下来。就在这时,一支黑色中性笔从旁边递过来,笔帽上还沾着点红墨水——是陆执的那支红笔。
她惊讶地抬头,陆执已经低下头继续答题,只是握笔的手换成了左手。阳光透过窗户照在他的侧脸上,能看到他耳后新长出来的绒毛,像刚破壳的小鸟。
苏念握着那支笔,笔尖在试卷上流畅地滑动。她忽然发现,这支笔的重量和她的那支一模一样,连握笔处的磨损痕迹都很像。交卷时,她把笔还给他,笔杆上还留着她的温度。
“谢了。”她说。
“嗯。”他接过笔,顺手塞进她的笔袋里,“送你。”
放学路上,苏念数着地上的格子走。陆执跟在她旁边,步子迈得和她一样小。路过小卖部时,他突然停下脚步,进去买了两瓶橘子汽水。
“喏。”他把其中一瓶递给她,瓶盖已经拧松了。
气泡在瓶子里滋滋作响,像她此刻的心跳。苏念握着冰凉的瓶身,看着他仰头喝水时滚动的喉结,忽然想起早上他帮她讲题时,落在她练习册上的目光。
“陆执,”她鼓起勇气开口,“你是不是……”
话没说完,就被一阵自行车铃声打断。几个穿着校服的男生骑着车从旁边冲过去,苏念被撞得一个踉跄,手里的汽水洒了大半。
陆执眼疾手快地扶住她,另一只手稳稳接住快要掉下去的汽水瓶。“没事吧?”他的声音里带着点不易察觉的紧张。
苏念摇摇头,看着他白色校服上的汽水渍,突然觉得很好笑。“你看你。”她说着,伸手想去擦,指尖却在碰到他衣服的前一秒停住了。
陆执却抓住了她的手腕,轻轻往旁边一拉。一辆摩托车呼啸着从刚才的位置驶过,带起一阵风,吹乱了苏念的高马尾。
“小心点。”他松开手时,耳尖又红了。
走到巷口那棵老槐树下,苏念忽然想起什么,从书包里掏出个东西递给他——是颗用糖纸折的星星,粉色的,是草莓糖的糖纸。
“这个……”她有点不好意思,“谢礼。”
陆执捏着那颗星星,指尖轻轻摩挲着糖纸的纹路。夕阳把他的影子拉得很长,他忽然把星星放进自己的口袋,然后从书包里拿出个本子。
“给你。”他说。
那是本物理错题集,封面上用钢笔写着她的名字。苏念翻开来看,里面的每道题旁边都写着详细的解题步骤,有些地方还用红笔标注着“这里苏念容易错”。
她的眼眶突然有点发热,抬头时正好对上陆执的目光。他的眼睛很亮,像盛着整个夏天的星光。
“明天要考试。”他说,“加油。”
苏念用力点点头,把错题集紧紧抱在怀里。她看着陆执转身走进楼道的背影,忽然大声喊:“陆执!”
他回过头,帽檐下的目光带着点疑惑。
“我会加油的!”她说,声音响亮得惊飞了树上的麻雀。
陆执愣了愣,然后笑了。这次她看得很清楚,他嘴角的梨涡深深陷进去,像盛着两颗甜甜的草莓糖。
回到家,苏念把那颗星星放进玻璃罐里。十七颗草莓糖和一颗星星在罐子里轻轻碰撞,发出清脆的响声。她翻开那本错题集,在最后一页发现了一行小字,是用红笔写的:
“倒计时100天,和你一起。”
窗外的月光很亮,苏念趴在桌子上,看着那句话笑出了声。她拿起笔,在旁边画了个小小的笑脸,像颗刚剥开的草莓糖。