年会订单的第七天，苏晴在客厅铺开战场。
酸菜橘馅料堆成小山，刻字硬币散落茶几，无人机年会Logo的饺子模具压着速写本。陈屿推门时踩到滚动的椰青壳，腌缸在角落泛着蜜光，空气里发酵的酸香混着油墨味。
“断电保护器跳闸三次了。”他拔掉多余插头，“物业警告超负荷。”
苏晴头也不抬地刻硬币：“最后一锅，甲方要补两百个‘假戏真做’特供版。”
她手边手机循环播放年会宣传片，无人机群拖着饺子造型的彩灯掠过夜空。陈屿忽然认出背景乐是变调的老张春米曲。
“用这个顶替？”他举起椰青壳插花。
苏晴的刻刀在硬币上打滑：“总监说要有‘科技温度’……嘶！”
血珠从指腹渗出，硬币“当啷”滚进腌缸蜜液里。陈屿抓过她手腕冲水，血丝在冷水里晕开淡红。
“科技温度是伤口消毒？”她抽回手裹纸巾。
陈屿已捞出硬币擦净：“刻我的。”
他接过刻刀划下第一笔，不锈钢刃在币面刮出细痕。苏晴忽然说：“你指关节有面粉。”
灯光骤灭的刹那，刻刀在硬币上划出长痕。
黑暗浓稠如墨，只有手机屏幕幽幽亮着。
物业消息弹出：“超载导致变电站故障，全楼停电十二小时。”
苏晴摸索腌缸边的椰青壳：“圣光庇护……”
陈屿的手机电筒亮起，光柱里硬币上未完成的“假”字像道伤疤。
应急灯照亮客厅时，酸菜味更显刺鼻。
陈屿翻出露营灯：“订单怎么办？”
“甲方在催进度……”苏晴戳着无信号的手机，“说无人机彩排缺道具。”
光晕扫过墙上的哥斯拉年历，陈屿忽然说：“用真的。”
顶楼寒风像冰刀刮脸。
陈屿调试着竞标无人机，旋翼搅碎飘落的雪粒。苏晴把冻饺串上鱼线，热胀冷缩的饺子皮在低温中噼啪开裂。
“这就是科技温度？”她呵着白气挂饺子，“零下五度的温暖？”
陈屿用热熔胶粘补裂缝：“比刻字快。”
无人机群升起时，苏晴的速写本被风吹得狂翻。
手机终于抢到信号，总监的未接来电变成视频请求。镜头对准悬空的饺子串，总监在年会现场惊呼：“怎么没刻字？”
陈屿操控无人机俯冲，机腹粘着的刻刀在饺子皮刮出火星：“现刻。”
苏晴突然抢过遥控器。
无人机一个急转，刻刀戳进饺子馅，酸橘蜜喷溅如雨。镜头里金黄的馅料在雪夜闪光，她对着麦克风喊：“爆浆彩蛋款！”
弹幕瞬间淹没屏幕：“求购爆浆饺！”“无人机刮刮乐！”
电量警报尖叫时，最后一串饺子摔进雪堆。
陈屿捞起冻成冰坨的饺子，苏晴睫毛结了霜：“科技温度负分。”
总监的消息照亮两人冻青的脸：“爆浆饺热搜第一！再追加三千串！”
503室暖气恢复时，饺子战场更混乱。
苏晴用吹风机烘烤结冰的鱼线，陈屿维修摔裂的无人机。露营灯突然闪烁，他抬头看见她举着吹风机给腌缸加热：“发酵要恒温……”
“那是吹头发用的。”他拔掉插头。
缸口蜜液剧烈翻涌，酸橘浮沉如溺水者。
深夜，陈屿被刺鼻的醋味呛醒。
客厅弥漫白烟，苏晴正用锅盖压住沸腾的腌缸。“恒温失败……”她扇着浓烟，“成醋溜橘了。”
陈屿关火时摸到缸壁滚烫，蜜液已变成浑浊的棕褐色。
“老张太太说发酵要静置。”他捞出浮沫。
苏晴蘸着变质蜜液在硬币刻字：“静置的科技温度。”
刻刀下的“假戏真做”晕开污渍，像团干涸的血迹。
第二次停电来得更突然。
黑暗里只有电脑UPS电源闪着绿光，陈屿保存测试文件的瞬间，屏幕彻底熄灭。物业通知冰冷：“同一线路二次超载，抢修需二十四小时。”
苏晴碰倒椰青壳的声响在黑暗里放大：“年会……还剩两千个饺子……”
陈屿摸到玄关的无人机箱。
电池指示灯如星子亮起，他拆下六组电池：“用这个供电。”
露营灯重新亮起时，苏晴看着有限的电量显示：“只够三小时。”
“够你刻两百个硬币。”他递过刻刀，“剩下的我想办法。”
刻字声在黑暗中有奇特的韵律。
陈屿用无人机电池给手机充电，微弱光线下，苏晴的刻刀在硬币上刮出金屑。他忽然说：“你刻错了。”
硬币上歪扭的“真”字少了一横。
“假戏假做。”她自嘲地笑，“应景。”
手机充到5%时，陈屿拨通总监电话。
“爆浆饺原料污染了。”他盯着变质的腌缸，“申请换方案。”
总监背景音喧闹：“网友就要爆浆的！用食用色素模拟！”
电话断线的刹那，苏晴的刻刀划过指腹。
血滴在硬币上，与酸橘蜜混成暗红色。
陈屿撕开纸巾压住伤口，她却蘸血在饺皮画叉：“天然色素。”
露营灯光下，血珠在冻饺表面凝成诡异光泽。陈屿抓过她的手：“够了。”
“够刻二十个。”她抽回手，“血比蜜便宜。”
电池耗尽前最后十分钟，陈屿用手机热点上传文件。
苏晴把染血饺子装盒时，阳台忽然传来闷响。两人冲过去，只见“程序不报错”的花盆被积雪压垮，星斑苗连同陶片埋在雪里。
陈屿扒开雪堆时，苏晴用身体挡着风雪。
星斑苗的根须裸露在寒风中，气根已冻成冰丝。她撕开围巾裹住根部：“科技温度呢？”
陈屿脱下羽绒服罩住花苗：“人体温度36.5度。”
体温融化积雪浸透衬衫。
苏晴的指尖碰到他后背冰凉的皮肤，陈屿忽然说：“年会我不去了。”
“你的无人机压轴秀……”
“改成你爆浆饺的揭幕式。”他捧起花盆残骸，“更震撼。”
电池彻底熄灭的黑暗里，两人靠着腌缸取暖。
蜜液在低温中渐渐凝固，苏晴摸到缸口自己绑的红绳。
“老张太太说……”她的声音轻得像雪落，“腌橘满月时，没裂的缸能存住福气。”
陈屿在黑暗中碰了碰红绳结：“我们的缸裂了两次。”
苏晴忽然起身。
窸窣声后，打火机燃起微光。她举着蜡烛蹲在花苗前，暖光里星斑苗的冻伤叶尖滴下水珠。
“看，科技温度零度。”她把烛泪滴在裂盆边，“人体温度修复版。”
蜡油裹住陶片裂缝时，陈屿闻到松脂香。
他接过蜡烛倾斜，烛泪在红绳结上堆成小山：“现在有36.5度了。”
火光摇曳中，腌缸的裂缝被烛泪填满，蜜液在烛光下流淌出金红色。
手机震动打破寂静。
总监爆浆饺因食品安全被撤展！速来救场！
烛光映着苏晴指尖结痂的伤口：“真成假戏假做了。”
陈屿举起修复的星斑苗花盆。
蜡泪填补的裂痕在烛光下如熔岩流淌，他点开无人机控制APP：“用这个。”
苏晴怔住：“摔坏的机体……”
“能飞三分钟。”他擦亮火柴点燃花盆边缘的蜡烛，“够点亮全场。”
年会现场炫目的镭射灯下，陈屿的无人机摇摇晃晃起飞。
花盆底部的蜡烛滴着热泪，星斑苗在气流中瑟瑟发抖。观众席响起嘘声时，无人机突然俯冲过餐台，烛火点燃香槟塔下的装饰桔枝！
火焰腾起的刹那，苏晴冲上舞台。
她抓起话筒喊：“科技温度点火仪式！”
消防喷淋头应声启动，暴雨般的水幕浇透全场。无人机在暴雨中坠落，镜头最后捕捉到烛火在水中倔强闪烁的特写。
热搜词条瞬间刷新：史上最惨年会##饺子刺客火烧现场#
苏晴在后台拧着湿发，陈屿捞出花盆里的星斑苗：“根没烂。”
总监冲进来摔了话筒：“你们被……”
陈屿突然递过密封盒：“真·科技温度。”
盒里冰块镇着二十枚染血硬币，烛泪包裹的红绳结沉在冰底。苏晴蘸着冰水在盒面写：“心诚则灵。”
总监的怒骂卡在喉咙：“这什么？”
“停电的馈赠。”陈屿抹去星斑苗叶上的冰渣，“网友要的爆款。”
凌晨公寓恢复供电时，腌缸的蜜液重新流动。
苏晴把湿透的硬币铺在缸沿烘干，陈屿维修着泡水的无人机。屏幕亮起总监的消息：“烛泪红绳硬币礼盒预售破万！”
苏晴戳着硬币上的血渍：“科技温度最终是人体温度。”
陈屿忽然抽走硬币。
无人机旋翼刮起气流，硬币在气流中竖立旋转，血渍与烛泪在灯光下融成暖褐色。他放进她掌心：“现在有温度了。”
苏晴走到阳台。
星斑苗在新花盆里舒展冻伤的叶片，蜡泪裂缝中钻出嫩绿新芽。她拍下照片发朋友圈：“裂痕生长术。”
陈屿母亲秒评：“傻孩子！蜡泪闷根！”
老张太太跟评：“心诚就甜。”
月光照亮腌缸的红绳结，烛泪如琥珀包裹着誓言。
陈屿的口袋里，那枚少一横的“假戏假做”硬币发烫。
而有些谎言无需戳穿，如同烛泪覆裂痕，如同雪夜燃火，灰烬里自会长出春天。
京公网安备11010502036362号