通道尽头的临时休息室弥漫着松节油的味道，丁程鑫反手带上门的瞬间，苏念听见自己心跳撞在门板上的回声。
迷彩外套的袖口还沾着靶场的沙砾，她攥着衣角往墙角缩了缩，目光扫过墙上悬挂的射击标靶——最中心的十环位置，弹孔密集得像片蜂窝。
丁程鑫“解释。”
丁程鑫将那本伪造的记者证拍在金属桌上，声音里听不出情绪。
他靠在桌沿解作战靴的鞋带，动作利落得带着军人特有的压迫感，靴筒落地时发出沉闷的响，惊得苏念往阴影里又退了半寸。
她飞快地在脑子里编织说辞，指尖无意识地抠着外套上磨起的线头。
苏念“我……我是财经报的实习记者，听说今天有军企合作项目的视察，想混进来拍点素材……”
声音越说越轻，尾音几乎要被墙上老式挂钟的滴答声吞没。
丁程鑫没接话。
他走到饮水机旁接了杯冷水，玻璃杯壁凝着细密的水珠，顺着他骨节分明的手指往下淌。
苏念偷偷抬眼，看见他喉结滚动着咽下一口水，作战服领口敞开的缝隙里，能瞥见锁骨处淡青色的血管——和记忆里那张泛黄的童年合照上，男孩晒得黝黑的脖颈线条隐隐重合。
丁程鑫“财经记者？”
他突然转身，玻璃杯被重重搁在桌上，水溅出的水花在桌面上漫开。
丁程鑫“知道这里是什么地方？擅闯军事禁区，最高可判三年。”
苏念的脸“唰”地白了。她下意识地咬住下唇，牙齿陷进皮肉的痛感才让她勉强找回声音。
苏念“我真的不知道……是主编让我来的，他说只要拍到丁少主的照片，就能给我转正……”
说到最后几个字时，她几乎要哭出来，眼眶红得像被风揉过的兔子眼。
丁程鑫的视线落在她颤抖的长睫毛上。那上面还沾着靶场的尘埃，像落了只受惊的蝶。
他忽然想起七岁那年，也是这样一个阴雨天，小丫头抱着膝盖蹲在军械库后的梧桐树下哭，睫毛上挂着的泪珠滚下来，砸在他递过去的大白兔奶糖上，洇出一小片湿痕。
丁程鑫“照片。”
他突然开口，语气冷得像淬了冰。
丁程鑫“谁让你用这张照片的？”
苏念猛地抬头，瞳孔因震惊而放大。
她看见丁程鑫正用指尖点着记者证上的照片，指腹反复摩挲着背景里那棵老槐树的轮廓，动作轻得不像在触碰一张伪造的证件。
反倒像在抚摸什么易碎的珍宝。
苏念“这……这是我高中学生证上的照片。
她慌忙别开脸，假装整理耳后的碎发，指尖却不小心碰倒了桌角的金属台灯，“咔嚓”一声轻响，暖黄色的光晕突然漫过来，恰好落在她鼻尖那颗小痣上。
丁程鑫的呼吸漏了一拍。
灯光下那枚痣显得格外清晰，像滴落在宣纸上的墨点，和记忆中那个总爱偷摘他家院子里石榴的小姑娘，鼻尖沾着的石榴汁痕迹几乎一模一样。
那年火把烧得正旺，他在浓烟里抓住她的手腕往外跑，火光在她脸上投下跳动的橘红色，那颗痣就像粒被火烤得发烫的朱砂。
丁程鑫“抬起头。”
他的声音比在靶场时更低沉，带着种不容置喙的命令。
苏念的肩膀抖得更厉害了，像寒风里瑟缩的幼兽。她慢慢扬起脸，睫毛上沾着的泪珠终于坠下来，砸在交握的手背上，烫得她猛地一颤。
丁程鑫的目光掠过她泛红的眼角，掠过她紧抿的唇瓣，最后定格在她耳后那道浅浅的疤痕上——和当年被石榴树刺划伤的位置，分毫不差。
丁程鑫“年龄？”
他突然问，指尖在桌面上敲出规律的节奏，像在审讯室里审问犯人。
苏念“二、二十二……”
丁程鑫“籍贯？”
苏念“南、南城……”
丁程鑫“认识苏焰吗？”～
这个名字从他嘴里说出来时，尾音带着不易察觉的发紧。
苏念的瞳孔骤然收缩。这个名字是她失踪前的本名，除了那个在火海里消失的少年，本该再无人知晓。
她张了张嘴想否认，却在看见丁程鑫眼底翻涌的暗潮时，突然失了声，只能任由恐惧和震惊像藤蔓般缠上心脏。
丁程鑫看着她瞬间惨白的脸，突然扯了扯嘴角，露出个没什么温度的笑。
他伸手想去碰她耳后的疤痕，指尖在离皮肤还有半寸的地方停住，转而捏住了她散落在肩前的一缕碎发。
发丝带着洗发水的清香，混着靶场的硝烟味钻进鼻腔，奇异地熨帖着他紧绷的神经。
他低下头，温热的呼吸扫过苏念的耳廓，声音轻得像句幻觉。
丁程鑫“不知道？可你的眼睛告诉我，你什么都知道。”
挂钟恰好指向三点整，发出沉闷的钟鸣。
苏念在那瞬间听见自己如擂鼓般的心跳，和他捏着发丝的指腹传来的温度，在这密闭的空间里交织成网，将两个人都困在了这片忽明忽暗的光晕里。
她看见丁程鑫的喉结又动了动，作战服领口的阴影落在他下颌线，投下片深邃的弧度。
_
_
京公网安备11010502036362号