凌晨三点的别墅静得能听见钟摆声。
苏念蹲在书房窗外的阴影里，指尖攥着从座钟后找到的黄铜钥匙，金属的凉意渗进皮肤。
刘耀文的话还在耳边回响——他说“峰会那天我想跟你说件事”，眼里的期待像未拆封的礼物，让她几乎要动摇。
可电脑屏幕上的代码还在闪烁：“军火库名单藏在保险柜，刘父是主谋之一。”
宋亚轩的字迹力透纸背，带着濒死的急切。她深吸一口气，撬开窗户翻了进去。
书房里弥漫着雪茄和旧书的味道。
刘父的办公桌后，那个嵌在墙里的保险柜泛着冷硬的金属光，和记忆里军火库的密码箱一模一样。
钥匙插进锁孔的瞬间，她听见自己的心跳声震得耳膜发疼。
“咔哒”一声轻响，保险柜门弹开。
里面没有金银珠宝，只有一个加密硬盘和一叠泛黄的文件。
苏念飞快地把东西塞进背包，指尖碰到硬盘时，突然想起刘耀文说“我爸的书房比监狱还严，别乱闯”，语气里的担忧此刻像针一样扎着她。
她转身想走，目光却落在墙上的照片上——少年时的刘耀文穿着赛车服，举着奖杯笑得露出小虎牙，身边站着的男人还没那么冷漠，正伸手揉他的头发。
原来再冷的父亲，也曾有过温柔的时刻。
楼下突然传来脚步声，是刘父起夜的动静。苏念心脏骤停，抓起桌上的打火机和一瓶酒精——那是她早就备好的，为了制造意外失火的假象。
酒精泼在地毯上，浓烈的气味呛得她咳嗽。打火机擦出火星的瞬间，她最后看了一眼这个房间。
刘耀文小时候刻在书桌后的“我要离开这里”，他偷偷藏在书架后的摩托车模型，还有那盏他说“看书最舒服”的落地灯……
火光腾起的瞬间，她翻出窗户，滚进灌木丛。灼热的气浪燎焦了发梢，身后传来玻璃炸裂的脆响。
她不敢回头，拼命往别墅外跑，直到钻进停在巷口的面包车，才敢大口喘气。
后视镜里，别墅的火光映红了半边天。
她摸出那个微型报警器，按下去的手指在发抖——这是约定好的信号，只要她按下，刘耀文就会知道出事了。可她最终还是松开了手，把报警器扔进了垃圾桶。
苏念“走。”
她对司机说，声音哑得像砂纸磨过。
苏念“去码头。”
硬盘在背包里发烫，像揣着一颗随时会爆炸的炸弹。
她知道刘耀文会以为她死了，会在废墟里发疯似的找她，可她别无选择——那些文件里不仅有军火库的秘密，还有刘父和李家勾结的证据，一旦曝光，整个刘家都会万劫不复。
她不能让他卷进来。
面包车驶离市区时，苏念打开硬盘。
加密程序跳出来的瞬间，她愣住了——解锁密码是一串日期，是她脚踝受伤那天，刘耀文蹲在地上给她贴创可贴的日子。
眼泪毫无预兆地砸在键盘上。
她想起他揉她头发时的笨拙，想起他递牛奶时耳根的红，想起他说“找到之后，能别离开吗”时，眼里的星光比晚霞还要亮。
硬盘里的文件正在解压，密密麻麻的名单和转账记录像毒蛇般缠绕过来。
宋亚轩的照片夹在其中，少年笑得干净，背后是燃烧的军火库。苏念捂住嘴，压抑的哭声混着车窗外的风声，碎成一片。
她不知道的是，别墅废墟前，刘耀文正疯了一样扒着瓦砾。消防员拦住他，说“里面没人能活下来”，他却红着眼嘶吼。
刘耀文“她肯定还在里面！我要去找她！”
他手里攥着一件烧焦的外套，是他送给苏念的那件印着骷髅头的，口袋里露出半截没烧完的草莓蛋糕包装纸——是昨晚她没吃完，偷偷塞进去的。
火光熄灭后的灰烬里，他跪在地上，第一次哭得像个迷路的孩子。
他终于明白，那些没说出口的喜欢，那些藏在烟火气里的心动，都随着这场大火，烧成了再也无法送达的告别。
而苏念坐在驶往码头的车上，看着硬盘里滚动的真相，突然明白：有些光，不是用来留在身边的，是用来照亮前路的。
哪怕代价是，从此天各一方，再也不见。
_
_
京公网安备11010502036362号