夏末的风
单招考试结束那天，阳光把柏油路晒得发软。江晓瑜走出考场，看着手机里“省内最好大专”的预录取通知，心里空落落的，像被掏走了一块。她想找点事做，想让自己忙起来，忙到没时间想起妈妈，忙到能忽略爸爸偶尔投来的冷眼。
找暑假工的日子比想象中难。奶茶店要长期工，服装店嫌她不够活络，连快餐店都挂着“已满”的牌子。江晓瑜攥着手机，看着招聘软件上“短期工勿扰”的字眼，突然觉得鼻子发酸。她不想骗人说自己能干到年底，妈妈以前总说“骗人的话像吞了苍蝇，心里不舒坦”。
最后，她在五八同城上看到了顺丰客服的招聘，要求写着“接受短期”。面试那天，她坐在格子间里，看着别人指尖在键盘上翻飞，突然有点慌——她这辈子没怎么碰过电脑，打字慢得像蜗牛。
“没事，慢慢练。”HR笑得很官方，“主要负责破损赔偿和催件，不难。”
上班第一天，江晓瑜的手心全是汗。组长把话术本拍在她桌上：“照着念，每天至少打一百个电话。”她盯着屏幕上跳动的号码，手指在键盘上磕磕绊绊，一天下来只打了八十个，嗓子哑得说不出话。
“江晓瑜，你这速度喝西北风啊？”组长叉着腰站在她身后，“明天必须达标！”
接下来的日子，江晓瑜像上了发条的机器人。接起电话，永远是“您好，顺丰客服”；遇到投诉，先念“非常抱歉给您带来不便”。有次她刚说“抱歉”，电话那头就炸了：“抱歉有屁用！我的快递烂成渣了！你们是吃干饭的吗？”她握着听筒，听着对方骂了五分钟，挂电话时，眼泪在眼眶里打转。
旁边的同事是个短发姑娘，听她哭了，递过来颗糖：“别往心里去，昨天有个男的骂我‘祖宗十八代’，我直接回骂了。”
江晓瑜还没来得及劝她，第二天就听说那姑娘被辞退了。组长在晨会上拍着桌子：“客户再骂也得忍着！谁再敢还嘴，立马滚蛋！”
从那以后，江晓瑜更小心了。直到那天下午，一个电话打进来，对方上来就吼：“我的快递踏马的怎么还没到？再不送过来，我踏马去法院起诉你们！”
“您先别生气，我马上给您加急处理，好吗？”江晓瑜的声音在发抖。
“好你个屁！天天这套说辞，你当我是傻子？缺心眼的玩意儿！”对方骂完，“啪”地挂了电话。
江晓瑜盯着听筒，眼泪掉在键盘上。公司规定，客户主动挂断要回拨致歉。她深吸一口气，按下重拨键，刚接通，那边的骂声又劈头盖脸砸过来：“你还敢打？是不是找骂……”
她慌乱中想挂断，手指却按错了键，旁边工位的电话突然响起，自动接通了。那边的新客户刚“喂”了一声，就听见了这边的骂声，二话不说挂了电话。
半小时后，投诉通知弹在屏幕上。组长把她拽进办公室，唾沫星子溅在她脸上：“江晓瑜！你是猪脑子吗？一个投诉扣全组绩效！你能干就干，不能干滚蛋！”
她低着头，说不出一句话，唯唯诺诺地听着，直到组长骂累了让她滚。第二天，她递了离职申请，干了大半个月，一分钱工资没拿到。
回家那天，天阴沉沉的。江晓瑜窝在房间里给许晶晶打电话，说自己找工作的倒霉事，说着说着笑了，笑着笑着就哭了。挂了电话出门倒水，看见爸爸坐在客厅抽烟，烟灰掉在裤腿上。
“一天到晚就知道打电话，能不能过点脑子？”爸爸把烟蒂摁在烟灰缸里，“还有俩月开学，你打算在家躺成菩萨？家务活以后归你，别整天游手好闲的。”
江晓瑜没说话，转身回了房间。关上门的瞬间，眼泪突然决堤。她想起以前妈妈在的时候，夏天的傍晚，妈妈会切好西瓜放在桌上，爸爸虽然还是话少，却会给她递勺；想起姐姐没出嫁时，姐妹俩挤在一张床上说悄悄话；想起妈妈总在她哭的时候，把她搂进怀里说“没事，有妈在”。
那些其乐融融的日子，像被风吹走的蒲公英，再也抓不住了。
半个月后，姐姐江眠的电话打了过来。“晓瑜，我同学是做校园网的，招暑假工，就网上跟人聊聊天，让新生办宽带，给提成。”姐姐的声音很暖，“你过来住段时间吧，我给你买车票。”
第二天，江晓瑜就坐上去临市的火车。工作地点在一个大仓库改的办公室，几十张桌子排得像高中教室，每个人都抱着手机，手指飞快地敲着屏幕。“加新生群，私聊发话术，成交一单提五十。”负责人简单交代了几句，就把她推到座位上。
整个暑假，江晓瑜加了几百个好友，发了无数条“同学办宽带吗”。有的人秒删她，有的人会跟她聊几句学校的事，还有个女生问她“学姐，宿舍能挂床帘吗”。她机械地复制粘贴话术，心里却像蒙了层灰。
工作结束那天，她对着好友列表删删改改，把那些只聊过宽带的新生都删了，却漏掉了几个偶尔聊过天的。姐姐带她去商场买了两身新衣服，浅蓝的连衣裙，白色的帆布鞋，试衣镜里的她，看起来终于像个要上大学的姑娘了。
回家待了一天，爸爸开车送她去湖职。车窗外的树往后退，江晓瑜看着后视镜里越来越小的家，突然想起妈妈以前说的：“人这辈子，就像赶路，有时候走得快，有时候走得慢，只要往前挪，就不算白走。”
她攥了攥手里的录取通知书，嘴角轻轻扬了扬。或许，新的路，要开始了。
京公网安备11010502036362号