十月的风开始有了凉意，把A大的银杏大道吹成一片金黄。许砚知抱着共享笔记本，站在树下等陆时亦，地上的银杏叶像铺了层金毯，踩上去“沙沙”作响。
手机屏幕亮起，是陆时亦发来的消息：“我到A大南门了，路上买了你喜欢的烤栗子，有点烫，等会儿吃。”还配了张纸袋的照片，热气从袋口袅袅升起。
不一会儿，一个熟悉的身影从人群里钻出来，陆时亦穿着B大的黑色风衣，手里拎着烤栗子，头发被风吹得有点乱，笑起来却格外好看：“等久了吧？”
“没有，”许砚知接过栗子，指尖碰到他的手，带着烤栗子的暖，“刚好到。”
两人并肩走在银杏大道上，阳光透过枝叶，在地上投下斑驳的光影。许砚知翻开共享笔记本，上面写着她上次留下的问题：“唐朝的三省六部制和现代政府机构有哪些相似之处？”旁边是陆时亦画的思维导图，把三省对应到现代部门，还写了长长的分析。
“你这是跨学科分析啊，”许砚知笑着说，“历史老师看了，得夸你融会贯通。”
“那当然，”陆时亦有点得意，“我可是把你讲的都记住了，还查了好多资料。”他从书包里拿出自己的物理笔记，“你看，我用物理的逻辑整理了历史事件，像推导公式一样，是不是好记多了？”
许砚知接过笔记，看到“赤壁之战”旁边画着战船的受力分析图，“官渡之战”下面列着双方的“资源能量对比”，忍不住笑出了声：“陆时亦，你这是把历史当物理实验了。”
“差不多，”他认真地说，“都是研究规律，找到最优解。”
走到大道尽头，有个小小的报刊亭，老板正坐在门口看报纸。陆时亦突然停下脚步，从书包里掏出一个信封，递给许砚知：“这个给你，本来想等银杏叶全黄了再给，没忍住。”
信封是淡蓝色的，上面贴着一片银杏叶，还带着秋天的脉络。许砚知接过信封，手指微微发颤，像捧着个藏着秘密的宝盒：“现在能拆吗？”
“当然。”陆时亦看着她，眼睛里满是期待。
信封里是一封手写信，字迹工整得像印刷体：
砚知：
银杏叶开始变黄的时候，我就想给你写这封信了。
最近在物理课上学到“量子纠缠”，两个粒子无论相隔多远，都会相互影响。我突然就想到我们，即使在不同的学校，学不同的专业，但好像总有根线连着，会在同一时刻想起对方，会因为对方的一句话开心一整天。
上次你说A大的银杏大道秋天很美，我就一直盼着，想和你一起看。今天走在路上，看到银杏叶被风吹落，像下了场金色的雨，我就在想，要是能和你一起在树下漫步，多好。
对了，B大下个月有个物理学术讲座，主讲人是我一直崇拜的教授。我帮你也报了名，到时候我们一起去听，听完去吃火锅，就去那家你念叨好久的店。
还有，上次在图书馆，看到你认真看书的样子，阳光照在你脸上，我突然觉得，未来的每一天，都想和你一起度过，不管是在图书馆刷题，还是在街头吃小吃，只要是和你一起，就很美好。
陆时亦
十月十五日
信纸的最后画着两个简笔画小人，站在银杏树下，头顶是漫天飘落的银杏叶，旁边写着：“明年秋天，还要一起看银杏。”
许砚知的眼眶微微湿润，抬起头时，看到陆时亦正紧张地看着她，手在口袋里攥得紧紧的。“你画的小人又歪了，”她吸了吸鼻子，故意逗他，“比物理公式还难认。”
“下次画好点。”陆时亦松了口气，伸手轻轻擦去她眼角的泪，“哭什么，这是开心的事。”
“我知道，”许砚知把信小心地折好，放回信封，“就是太开心了。”
银杏叶在风里沙沙作响，像在为他们鼓掌。报刊亭老板看着他们，笑着说：“年轻真好啊，还有这么浪漫的信。”
陆时亦的脸颊微微泛红，拉着许砚知快步离开，像两个被发现秘密的小孩。走到无人的角落，他突然停下脚步，认真地看着她：“砚知，我说的都是真的，未来的每一天，我都想和你一起。”
“我也是，”许砚知点头，眼睛亮晶晶的，“不管是物理讲座，还是火锅，还是以后的每一件事，都想和你一起。”
风还在吹，把银杏叶吹向远方，却吹不散他们并肩的影子。共享笔记本里又添了新的内容，信封里的承诺还带着温度。他们知道，未来还有很多个秋天要一起看银杏，很多次讲座要一起听，很多封信要一起写，但只要握紧彼此的手，就没有什么能阻挡他们走向对方。
夕阳把两人的影子拉得很长很长，在银杏大道上慢慢移动。他们的故事，在这金黄的秋天里继续生长，像银杏树的根，深深扎进彼此的生命里，向着未来，向着那片洒满阳光的远方，延伸，蔓延 。
京公网安备11010502036362号