篝火里的歌声

期末考试的最后一场铃声响起时，圣英的银杏叶已经落尽了枝头。陆承宇把最后一张物理试卷收进文件夹，指尖在“98分”的红色数字上顿了顿，嘴角难得扬起个浅浅的弧度。江晚晴的化学卷子几乎没扣分，只有实验题旁边被老师画了个小小的笑脸，批注着“比标准答案更巧妙”。

“解放了！”沈逸把笔往桌上一扔，差点撞翻陈瑶的保温杯，“我爸说考完就带我们去郊外民宿，有温泉有篝火，还能自己烤红薯！”

陈瑶正把历史笔记塞进书包，闻言立刻抬头：“真的吗？我早就想去那家‘山月民宿’了，小红书上都说老板做的桂花糕超好吃！”

我收拾着桌肚，指尖碰到那个蓝色的小熊笔记本。翻开最后一页，曾经的“摆烂准则”早就被各种涂鸦覆盖：有沈逸画的Q版小人，有江晚晴写的化学方程式，有陆承宇标注的物理公式，还有纪燃用红笔写的“进步很大”，旁边画了个小小的星星。

“在想什么？”纪燃站在我身边，背着个黑色的双肩包，里面装着我们的换洗衣物——他说民宿的洗衣机是共用的，要带点洗衣液。

“在想，”我合上笔记本笑，“第一次见你的时候，真没想到会跟你一起去旅游。”

那时的他穿着一丝不苟的校服，坐在第一排的皮质椅子上，转笔的动作都透着刻意的规整。我躲在中间第五排，偷偷在笔记本上画他的漫画，标着“核心区大魔王”。

“我也是，”他弯腰帮我拎起行李箱，轮子在走廊里发出轻快的声响，“第一次见你，觉得这女生怎么总低着头，像只受惊的小兔子。”

我们笑着往校门口走，沈逸正对着江晚晴和陆承宇炫耀他新买的相机：“这可是最新款，晚上拍篝火绝对好看！”陈瑶抱着个巨大的玩偶熊，说是“民宿拍照道具”，被沈逸嘲笑“幼稚”，两人又闹作一团。

山月民宿藏在半山腰，白墙黑瓦的院子里种着几棵腊梅，花苞鼓鼓的，透着点淡淡的香。老板是个笑眯眯的阿姨，给我们端来刚烤好的桂花糕，糯米的甜混着桂花的香，在舌尖漫开来。

“楼上有四间房，你们自己分配哈。”阿姨指着楼梯，“热水24小时供应，晚上七点有篝火晚会，想吃烤红薯的话，后院有现成的炭。”

楼上有四间房，你们自己分配哈。”阿姨指着楼梯，“热水24小时供应，晚上七点有篝火晚会，想吃烤红薯的话，后院有现成的炭。”

我们拿着钥匙往楼上走，木质楼梯发出轻微的“咯吱”声。沈逸抢了间带阳台的房，说要“拍日出”；陆承宇和江晚晴选了相邻的两间，说是“方便讨论下学期的竞赛计划”；我和纪燃的房间在最里面，窗外正对着那几棵腊梅。

放下行李没多久，沈逸就拉着我们去后山捡树枝。他扛着把斧头，说是“要劈柴展示男子气概”，结果斧头刚举起来就差点砸到自己的脚，引来一片笑声。陈瑶捡了堆松针，说要“铺在篝火旁，拍照好看”；江晚晴采了把野菊，别在陈瑶的头发上；陆承宇拿着相机，把这一切都拍了下来，镜头里的我们笑得像群孩子。

傍晚的山雾像层薄纱，把远处的竹林裹得朦朦胧胧。我们坐在院子里的石桌旁，阿姨端来热气腾腾的火锅，肥牛卷在汤里翻滚，虾滑浮起时带着诱人的红。沈逸抢着往我碗里夹丸子，被纪燃用筷子拦住：“她不爱吃香菜馅的。”

我愣了一下，突然想起上次在学校食堂，我随口说过一句“香菜馅的丸子像肥皂”，没想到他记住了。陈瑶在旁边挤眉弄眼，用口型说“秀恩爱”，被我瞪了回去，脸颊却有点发烫。

篝火晚会七点准时开始。村民们围着炭堆坐成一圈，有人弹着吉他，有人唱着山歌。沈逸抱着他的新相机，在人群里穿梭拍照，镜头对准一对正在跳舞的老夫妻时，突然红了眼眶——他说想起了自己的爷爷奶奶，小时候总带着他去公园跳广场舞。

陈瑶拉着我和江晚晴围着篝火转圈，腊梅的香混着炭火的暖，在空气里织成一张温柔的网。陆承宇站在旁边，帮我们拍了张合照，照片里的我们头发被风吹得乱乱的，脸颊红扑扑的，身后的篝火像朵盛开的花。

“来唱歌啊！”沈逸把吉他塞给纪燃，“你不是会弹《冬日恋歌》吗？上次校庆听你弹过！”

纪燃笑着接过吉他，指尖在弦上拨动起来，悠扬的旋律在山谷里回荡。他唱得不算专业，偶尔会跑调，却有种特别的温柔。我看着他被火光映红的侧脸，突然想起高一那场迎新晚会，他站在聚光灯下致辞，银边眼镜滑到鼻尖也没顾上推，那时的他像颗遥远的星，而现在，这颗星就在我身边，唱着只有我们能懂的歌。

晚会散后，我们坐在院子里烤红薯。炭火把红薯皮烤得焦黑，剥开时冒出甜甜的热气，烫得人指尖发红。沈逸咬了一大口，结果红薯汁滴在毛衣上，白花花的一片，引得我们笑了半天。

“下学期的物理竞赛，”陆承宇突然开口，手里转着根烤焦的红薯藤，“我想试试天体物理方向，你们呢？”

“我跟你一起，”江晚晴说，“我查了资料，这个方向的实验数据很有趣。”

“那我也选这个！”陈瑶举着半块红薯，“虽然我可能跟不上，但你们可以教我啊。”

沈逸拍着胸脯：“我负责后勤！给你们买零食、订奶茶，保证后勤到位！”

大家都看向我，纪燃的目光里带着点期待。我咬了口红薯，甜糯的味道在舌尖散开：“我也选天体物理，听说能去天文台观测，想想就觉得有意思。”

“那就这么定了！”沈逸举起红薯，“为了天体物理，干杯！”

我们的红薯碰在一起，发出“噗”的轻响，像在为这个约定盖章。月光透过腊梅的枝桠，在地上投下斑驳的影，远处传来几声狗吠，衬得这夜格外安静。

回到房间时，我发现纪燃站在阳台上，手里拿着个小小的许愿瓶。“这是白天在山下买的，”他递给我，“可以把愿望写在纸上放进去，据说对着腊梅许愿很灵。”

我接过许愿瓶，玻璃的瓶身映着他的脸。在纸上写下愿望时，笔尖顿了顿，最后还是写下：“希望我们永远在一起。”不是“永远拿第一”，也不是“永远不分开”，而是“永远在一起”——像现在这样，围着篝火唱歌，抢着吃烤红薯，为了同一个目标努力。

把许愿瓶挂在腊梅枝上时，纪燃突然从身后抱住我，下巴抵在我的发顶，带着点炭火的温度：“我的愿望和你一样。”

山风吹过，腊梅的花苞轻轻晃动，像在应和我们的约定。远处的篝火还剩点余烬，在黑暗里闪着微弱的光，像颗不会熄灭的星。

距离高中毕业还有470天。我靠在纪燃怀里，看着天上的月亮，突然觉得，最好的寒假，大概就是这样：有烤红薯的甜，有篝火旁的歌，有民宿里的暖光，还有身边这个人，让所有的平凡日子都变得闪闪发光。

这个冬天