物理竞赛通知贴出来那天，圣英的梧桐叶刚抽出新绿。公告栏前围了圈人，陈瑶挤在最前面，突然回头朝我们挥手，声音里带着抑制不住的激动：“改成团体赛了！四人一组！”
我和陆承宇、江晚晴挤进去，只见红色的通知纸上写着：“本届物理竞赛增设团体赛环节，每队四人，需共同完成理论推导、实验操作及答辩展示，总分第一将代表国家参加国际赛。”
“四人一组……”沈逸摸着下巴，突然拍了下手，“这不就是为我们量身定做的吗？苏念主攻理论，陆承宇和江晚晴负责实验，我来搞答辩！完美！”
陈瑶立刻瞪他：“那我呢？我不算吗？”
“算！当然算！”沈逸赶紧改口，“你是我们的‘吉祥物’，负责给我们加油打气，比谁都重要！”
大家笑作一团，阳光透过梧桐叶的缝隙落在通知纸上，“团体赛”三个字被照得发亮。我看着身边的人，突然想起纪燃在时，我们总说“五个人刚好凑一桌麻将”，现在虽然少了一个，却像被什么东西紧紧连在了一起——他的严谨，他的敏锐，他的乐观，好像都悄悄融进了我们每个人的习惯里。
备战团体赛的日子，实验室成了我们的第二个家。我们把纪燃留下的物理笔记拆成四份：我拿理论部分，陆承宇和江晚晴分实验操作，沈逸负责答辩技巧。每天早上，陈瑶会带来热腾腾的早餐，放在纪燃以前常坐的位置上，像是他还在；晚上离开前，陆承宇会仔细检查仪器，动作和纪燃一模一样，连关灯的顺序都分毫不差。
“这个电路设计有问题，”江晚晴指着实验图皱眉，“负载电阻太小，会烧坏电源。纪燃以前说过，‘实验安全比数据更重要’。”
沈逸立刻掏出手机查资料：“我看看……还真是！得换成10欧的电阻才行。这家伙，不在了还能‘指导’我们。”
说这话时，他语气轻松，却悄悄把纪燃的名字写在了实验报告的“指导人”一栏，又在后面画了个小小的星号。
团体赛的理论题比往年难了不少，其中一道关于黑洞辐射的推导题，我们卡了整整三天。那天晚上，实验室的灯亮到后半夜，陈瑶趴在桌上睡着了，手里还攥着画了一半的受力分析图；沈逸对着电脑屏幕打哈欠，答辩稿改得密密麻麻；陆承宇和江晚晴在白板上写写画画，公式堆得像座小山。
“要不……试试纪燃的‘逆向推导法’？”我突然开口，指尖划过他笔记里的一句话：“当正向推导走不通时，想想结论需要什么前提。”
我们抱着试错的心态，从黑洞辐射的最终公式反推，竟真的找到了突破口。当最后一个符号落在纸上时，天已经蒙蒙亮了，沈逸激动地差点掀翻实验台：“成了！我们成了！”
陈瑶被惊醒，揉着眼睛看白板，突然哇地哭了：“要是纪燃在，肯定会说‘我就知道你们能行’……”
哭声里，没人说话。窗外的梧桐叶在风里沙沙响，像谁在轻轻点头。
比赛当天，我们穿着统一的白衬衫，胸前别着校徽——那是纪燃以前总说“最有仪式感”的打扮。候场时，陈瑶紧张得手心冒汗，沈逸掏出颗柠檬糖塞给她：“别怕，就当在实验室刷题呢。”
轮到我们上场时，答辩席上的评委里，有位白发苍苍的老教授，看着特别眼熟。沈逸凑到我耳边：“那不是纪爷爷的学生吗？去年物理学会年会上见过！”
我心里一动，突然想起纪燃说过，他爷爷总爱考学生一个问题：“物理的本质是什么？”
理论推导环节，我们顺利完成了所有题目；实验操作时，江晚晴精准地调试出光谱数据，陆承宇的记录分毫不差；到了答辩环节，老教授果然问：“你们觉得，物理的本质是什么？”
沈逸愣了一下，我们四个对视一眼，异口同声地说：“是连接。”
“连接？”老教授挑眉。
“是连接，”我补充道，“就像双星系统，看似独立的两颗恒星，其实被引力紧紧连在一起；就像我们，每个人擅长不同的部分，却能因为同一个目标，成为一个整体。”
老教授笑了，眼里闪着泪光：“说得好。我有个学生，也总说‘物理是连接一切的桥梁’。”
比赛结果公布时，主持人念出“圣英中学，总分第一”的瞬间，陈瑶抱着奖杯哭成了泪人，沈逸对着镜头比耶，差点把奖牌甩出去，陆承宇和江晚晴站在旁边，嘴角的笑意藏不住。我看着手里的国际赛资格证，突然掏出手机，点开那个熟悉的微信头像——深蓝色的星空，依旧没有新消息。
我们不知道的是，此刻的纽约，纪燃正坐在病房的窗边，手里攥着块碎掉的手机屏幕。那是他偷偷给国内打电话时，被父亲发现摔碎的，手机卡也被没收了，换成了只能打本地电话的新卡。
“说了让你别再想国内的事，”纪父走进来，把一份美国物理竞赛的报名表放在桌上，“爷爷的病需要静养，你得专心准备比赛，别让他操心。”
纪燃没说话，目光落在窗外的自由女神像上，心里却在算时差——国内现在应该是下午，比赛结果该出来了。他想象着苏念他们拿到第一的样子，陈瑶肯定会哭，沈逸会到处炫耀，陆承宇会平静地记笔记，苏念……她大概会对着奖杯发呆，然后想起他吧。
床头柜上，放着本被翻烂的天体物理书，里面夹着张照片，是在圣英的樱花树下拍的，五个人挤在一起，笑得没心没肺。他用指尖划过照片上苏念的脸，突然觉得喉咙发紧——他多想打个电话，说声“恭喜”，说声“我想你们了”，可手机屏幕碎了，号码换了，连思念都像被关进了隔音玻璃，喊不出去。
护士进来换药时，不小心碰掉了他的书，照片滑出来，落在地上。纪燃弯腰去捡，看到背面有行小字，是苏念的笔迹：“星光不负赶路人，我们等你一起看星星。”
他把照片紧紧攥在手里，指节泛白，眼眶却红了。原来她早就知道，他会被困在这里；原来他们早就约定好，要在国际赛的赛场上重逢。
国内的庆功宴上，我们举着奖杯碰杯，陈瑶突然说：“我总觉得，纪燃知道我们拿第一了。”
“肯定知道，”沈逸灌了口饮料，“说不定正在美国偷偷为我们鼓掌呢！”
江晚晴拿出国际赛的赛程表：“美国队的比赛时间和我们差不多，说不定能在赛场碰到。”
陆承宇推了推眼镜：“我已经托人打听了，美国队的名单里，有个叫‘Ji Ran’的选手，学校是纽约的圣安德鲁高中。”
我看着“Ji Ran”这两个字母，突然笑了。原来他没有放弃，原来他还在那条路上，和我们朝着同一个终点奔跑。
距离国际赛还有三个月。实验室的白板上，除了密密麻麻的公式，还多了张世界地图，北京和纽约被红笔圈出来，用条直线连在一起。我拿起纪燃的笔记本，在最后一页写下：“国际赛场见。”
窗外的梧桐叶绿得发亮，像在为我们加油。这个夏天，有团体赛的奖杯，有跨洋的约定，还有那份没说出口的思念，在物理公式的缝隙里，悄悄发了芽。
京公网安备11010502036362号