那只盛放着檀香、金砂纸和新竹启子的深棕色硬皮纸盒，连同那个温润沉静的紫檀木盒，被苏棠小心翼翼地收在了工作台最下方的抽屉里，像藏起一个滚烫的秘密。唯有那管小小的药膏，被她留在了桌面上一个不起眼的角落，冰凉的铝管外壳在沉水香的氤氲里，无声地散发着存在感，提醒着那个带着檀香气息的午后，和那个远在云端的男人沉甸甸的关切。
指尖的伤痕早已消失无踪，连细微的粉痕都寻不见了。但苏棠每次拿起那支崭新的、握持处贴合得近乎完美的薄刃竹启子时，指尖仿佛还能感受到一种奇异的、被细心呵护过的暖意。这份隐秘的悸动，如同修复室角落里不断升腾的沉水香青烟，丝丝缕缕，无声地渗透进她的每一次呼吸和每一次心跳。
几天后的一个傍晚，夕阳的金辉透过高大的玻璃窗，将修复室内染上一层暖融融的橘色。苏棠刚刚结束对《漱玉词》书脊丝线的加固，正细致地清理着工具。空气里弥漫着纸张、浆糊和沉水香混合的安宁气息。她的手机，安静地躺在工作台一角，屏幕忽然无声地亮起，显示着一个没有存储名字、却早已被她指尖摩挲过无数次的号码。
心口像是被什么东西轻轻撞了一下，瞬间收紧。苏棠放下手中的软毛刷，指尖带着一丝不易察觉的轻颤，拿起了手机。屏幕上跳动着那串简洁却极具分量的数字。
她深吸一口气，指尖划过接听键，将手机轻轻贴在耳边。
“喂？” 她的声音响起，带着修复工作后的微哑，努力维持着平稳，却掩不住那一丝紧绷的弦音。
“是我。” 傅砚辞低沉悦耳的声音透过听筒传来，如同大提琴在寂静空间里奏响的G弦，带着一种天然的穿透力，瞬间攫住了她的所有感官。那声音比隔着空间时似乎更近，更清晰，每一个音节都像带着细微的电流，熨帖着她的耳膜。
“傅先生。” 苏棠应道，指尖无意识地捏紧了手机边缘。
“晚上有空吗？” 他的问话直截了当，没有丝毫寒暄的铺垫，带着他一贯的掌控感和不容置疑的节奏感，仿佛笃定她不会拒绝。
苏棠的心跳骤然加速，像被惊扰的鹿群在胸腔里乱撞。她下意识地看了一眼窗外沉落的夕阳，声音带着一丝连自己都未察觉的迟疑：“……有空的。傅先生有什么事吗？” 问完，她又觉得这问题多余。他打来，自然是有事。
听筒那边似乎传来一声极轻的、几乎难以捕捉的气息，像是微不可闻的轻笑，又像是只是调整了一下呼吸。随即，他低沉的声音再次响起，清晰地报出了一个地址：“城西，梧桐巷深处，‘旧时光’咖啡馆。七点。”
那是一个苏棠从未听过的地方。梧桐巷？听起来像是一个远离城市喧嚣的、充满旧日风情的小巷。咖啡馆的名字也透着一种怀旧的格调。
“是关于……古籍修复的事？” 她试探着问，试图为这突如其来的邀约寻找一个合理的、安全的支点。
电话那端沉默了两秒。这短暂的沉默，让苏棠的心悬得更高。她几乎能想象出他此刻的神情，深邃的眼眸里或许正掠过一丝难以捉摸的微澜。
“不是公事。” 他的声音清晰地传来，沉稳、平静，却像投入平静湖面的巨石，在苏棠心底掀起了滔天巨浪。“有些东西，想给你。” 他顿了顿，补充道，“顺便，聊聊。”
不是公事。
想给你。
顺便，聊聊。
每一个词都像带着魔力，敲击在她紧绷的心弦上。一股巨大的、混合着慌乱、无措、隐隐期待和强烈悸动的热流，瞬间席卷了她的四肢百骸。脸颊不受控制地开始发烫，耳根更是灼热得仿佛要燃烧起来。
“好……好的。” 她听到自己的声音响起，带着一丝不易察觉的微颤，几乎未经大脑思考便应承了下来。理智告诉她应该再问清楚，或者婉拒，但某种更强大的、源自心底深处的力量，已经替她做出了决定。
“嗯。” 傅砚辞应了一声，似乎对她的回答毫不意外。他的声音依旧平稳，听不出喜怒。“七点见。” 说完，没有多余的客套，通话干脆利落地结束。
听筒里只剩下忙音，嘟嘟地响着。苏棠却依旧维持着接电话的姿势，手机紧紧贴在耳边，仿佛还能感受到他低沉嗓音留下的余温。
不是公事……
他想给她什么？
聊什么？
无数个问号在脑海里翻腾，混合着那管药膏带来的暖意、那支新启子贴合掌心的触感、和他那句沉甸甸的“你的手，更要紧”……所有的细节交织在一起，编织成一张巨大而甜蜜的网，将她牢牢困在其中，心跳如鼓。
她放下手机，指尖冰凉。窗外的夕阳已经完全沉入地平线，只余下天边一抹淡淡的紫灰色。修复室内的光线迅速黯淡下来，沉水香的气息在暮色中显得更加幽深。
苏棠深吸一口气，试图平复那几乎要冲破胸腔的心跳。她走到窗边，看着外面渐渐亮起的城市灯火，玻璃窗上模糊地映出她微红的脸颊和那双带着水光的、茫然又悸动的眼眸。
不是公事……
这三个字，像一个魔咒，彻底打破了他们之间那层薄薄的、名为“工作关系”的糖衣。糖衣之下，裹藏着的，是她早已察觉却不敢深究的、汹涌澎湃的悸动。
她需要时间，需要空间，来消化这突如其来的邀约背后蕴含的巨大意义。她转身，快步走向更衣室，指尖还有些微的颤抖。空气里，沉水香的清幽气息似乎也带上了一丝难以言喻的、令人心慌意乱的甜。
七点。梧桐巷。旧时光。
这三个词，连同傅砚辞低沉的声音，在她心湖深处反复回荡，激荡起一圈圈越来越大的涟漪。那涟漪之下，是再也无法忽视、再也无法压抑的，名为心动的糖霜，正在悄然凝结。
京公网安备11010502036362号