光里的和解

年后，林砚修复了周延当年的书店账本，在缺页处发现一行铅笔字：“1989年冬，给老林留的诗集，他说要送心上人，等他来取。”

苏晚整理许言的日记，最后一页写着：“苏姐说周延有了新的牵挂，也好，他该幸福的。”

他们在302路站台相遇，林砚递过修复好的书单，两半拼在一起，正好是“许言常借的诗集，老林要送人的那本”。苏晚把信交给林砚：“你爷爷当年没说，他要送的姑娘，就是我母亲的同事，她也在等他。”

雪又开始下，像1988年那晚，却不再冷。站台的暖光灯落在他们身上，林砚突然笑了，带着泪：“原来他们都在等，只是被雪挡住了视线。”

远处，302路公交驶来，车身上的“风停了，我们等来了彼此”在光里发亮。苏晚望着车窗里的倒影，仿佛看见许言和周延坐在后排，许言指着窗外说“你看，今年的站台还是老样子”，周延笑着递过热奶茶，像极了很多年前的模样。

有些伤疤不会消失，但当后来者替他们说出“我等你”，那些未愈的疼，就变成了光里的和解——原来所有的遗憾，都在时光里长成了温柔的提醒：

“下次遇见，一定要先说‘我在等你’。”