晚自习的预备铃响过三遍，许知楠才把那本印着莫奈睡莲的笔记本从书包里摸出来。纸页边缘被指尖摩挲得发毛，她盯着封面上晕染的蓝紫色，忽然想起上周在图书馆，他笔记本上晕开的可乐渍也是这样，像朵笨拙的云，落进了他总是整洁的纸页里。
她往斜前方瞥了眼，沈砚舟正在做物理卷子，笔尖在草稿纸上划出利落的弧线。夕阳的最后一缕光漫过他的肩膀，在他握笔的指节上投下浅影，和中午香樟树下他攥着画展票的样子重叠。许知楠赶紧低下头，心脏像被浸了柠檬汁的棉花堵住，酸得发沉。
桌肚里的巧克力还带着体温。她偷偷剥开糖纸，草莓味的甜香漫出来，却怎么也盖不住舌尖泛起的涩。原来他表姐连他喜欢的口味都记得这样清楚，就像她记得他解物理题时总爱轻敲桌面，记得他喝可乐只喝冰镇的，记得他看她的眼神里，藏着比月光更软的东西——可这些记得，现在都成了扎在心里的细刺。
她翻开笔记本，想写点什么，笔尖悬在纸页上空，却只落下几行歪歪扭扭的字：
「香樟叶把影子叠得很厚
他口袋里的票根在风里抖
有人替他理好衣领时
我的影子躲在树后
像片被遗忘的秋」
写完又觉得矫情，伸手想撕，却被后座的林溪撞了下胳膊。“写什么呢？这么认真。”林溪凑过来，眼尖地看见那块只剩糖纸的巧克力，“哟，谁给的？草莓味的，你不是最不爱吃这个吗？”
许知楠慌忙合上笔记本，耳根发烫：“超市买的，搞活动。”
林溪撇撇嘴，转回去刷题了。许知楠却再也静不下心，目光又不由自主地飘向沈砚舟。他刚好停了笔，手指在太阳穴上按了按，侧脸的线条在台灯下显得有些疲惫。她忽然想起中午他看着表姐车子消失的样子，那时他眼里的无奈，是对表姐的周到，还是对自己的……什么呢？
这个念头刚冒出来，就被她掐灭了。她拿出物理错题本，强迫自己盯着那些受力分析图，可脑子里全是他表姐替他理衣领的动作——那样自然，像是做过千百遍。而她呢？连递张纸巾都要鼓足半天勇气。
晚自习下课铃响时，许知楠还在对着一道题发呆。沈砚舟已经收拾好书包，起身时，目光不经意地扫过她的桌子。她赶紧低下头，听见他的脚步声在门口顿了顿，然后渐渐远去。
教室里的人走得差不多了，许知楠才慢慢收拾东西。关灯时，发现沈砚舟的座位上落了支笔。是支普通的黑色水笔，笔帽上有块小小的掉漆，她认得，是上周他借给她划重点的那支。
她捏着那支笔，指尖触到笔杆上残留的温度，忽然想起他写在纸条上的字：“画展没意思，这个比较甜。”
走廊里的灯忽明忽暗，她摸着口袋里的笔记本，又摸了摸那支笔，心里像被什么东西搅着，甜丝丝的，又酸溜溜的。她走到楼梯口，看见沈砚舟的身影正消失在楼下，步伐比平时慢了些，像是在等什么。
许知楠的心跳突然快了起来，她攥紧那支笔，想追上去，脚却像被钉在原地。她看着他的背影融进夜色里，才慢慢靠在墙上，从口袋里摸出笔记本，借着走廊微弱的光，又写下几行：
「他的笔掉在黄昏里
我握着半融化的糖
风说他走得很慢
可我不敢喊他的名字
怕惊碎了这月光」
夜风从窗户钻进来，带着香樟的凉意。她把那支笔小心翼翼地放进笔袋，和那本睡莲笔记本放在一起。口袋里的巧克力糖纸被揉得发皱，草莓的甜香早就散了，只剩下一点若有若无的余温，像他没说出口的那些话，藏在风里，也藏在她发颤的指尖上。
而楼下的沈砚舟，其实在梧桐树下站了很久。他摸出手机，表姐发来的消息还亮着：“画展超棒，早知道带你来了。”他没回，只是盯着教学楼三楼的窗口，那里的灯亮了又暗，直到最后一片漆黑。
他其实看见她桌肚里的笔记本了，莫奈的睡莲，和他书架上那本旧画册一模一样。中午塞给她巧克力时，他手都在抖，怕她看见糖纸就扔掉，更怕她看懂那行字里藏着的慌张——他根本没去画展，表姐的车刚开走，他就把票扔进了垃圾桶。
风卷起地上的落叶，沈砚舟踢了踢脚下的石子，喉结滚了滚。他其实听见她在走廊里的动静了，甚至能想象出她捏着那支笔发呆的样子，可他终究没敢回头。有些话像埋在土里的种子，错过了春天，就只能在心里发涩地烂掉。
他往家走，口袋里的手机又震了震，是林溪发来的：“许知楠说她不爱吃草莓巧克力，你是不是买错了？”
沈砚舟看着那条消息，忽然笑了下，笑得眼眶有点热。他回了个“嗯”，然后把手机塞回口袋，脚步放得更慢了些。夜风吹过，带着远处便利店的甜香，像极了那天她蛋糕上的草莓酱，甜得让人心慌。
京公网安备11010502036362号