秋风卷着香樟叶扫过走廊时，许知楠发现沈砚舟转笔的弧度越来越慢了。
不是刻意等她的那种慢，是带着点漫不经心的松弛，像琴弦终于调对了音。他给她讲题时，笔尖划过草稿纸的力道也轻了些，不再像从前那样几乎要戳破纸，反而会在她卡壳的地方顿一顿，等她抬头时，才慢悠悠吐出句：“这里，坐标系建反了。”
那天晚自习讲完最后一道函数题，许知楠往桌肚里塞草稿纸，指尖又触到颗草莓糖。这次的糖纸印着小熊图案，没被攥皱，显然是刚放进去的。她捏着糖看沈砚舟的侧脸，他正望着窗外，路灯把他的睫毛投在眼下，像落了片浅灰的云。
“你好像很喜欢草莓糖。”她忽然开口，声音轻得像羽毛，说完就后悔了——这话太像试探，暴露了她总在偷偷留意他。
沈砚舟转笔的动作顿了半秒，没回头：“表妹塞给我的，不爱吃。”
又是表妹。许知楠剥开糖纸，把糖塞进嘴里，甜腻的味道漫上来，却没压住心里那点涩。她低下头假装整理试卷，听见他忽然说：“下次考进年级前十，给你看我的错题本。”
她猛地抬头，撞进他转过来的目光里。他的眼尾有点红，像被晚风熏过，那点藏不住的认真，比草莓糖还烫人。“真的？”
“骗你有糖吃？”他别过脸，转笔的速度却快了半拍，耳尖在灯光下泛着薄红，“不过你要是考砸了，就把之前抄的公式再抄一百遍。”
威胁的话裹着蜜，许知楠咬着糖笑起来，舌尖尝到的甜忽然变得很具体——是他假装不耐烦时加快的转笔，是他总以“表妹”为借口递来的糖，是他把“想让你进步”说成“怕你拖后腿”的别扭。
周末的数学竞赛辅导课，沈砚舟被老师叫去黑板写解题步骤。许知楠坐在第一排，看他握着粉笔的手骨节分明，白色粉末落在他校服袖口，像落了场细雪。他写得很快，却在最后一步停了停，转过身问：“用参数方程解这里，是不是更简单？”
全班都在低头算题，只有许知楠知道，他这话是问她的。上次讲类似的题时，她小声嘀咕过“参数方程好像更方便”，当时他只“嗤”了一声，原来听见了。
她红着脸点头，看见他嘴角几不可察地翘了下，像被风吹动的柳叶。
下课时，沈砚舟收拾书包，许知楠发现他的水杯空了，下意识把自己的水壶递过去：“还有半瓶，温的。”
他接过时，指尖缠在一起，像打了个小小的结。“谢了。”声音有点闷，仰头喝水时，喉结滚动的弧度在阳光下看得格外清楚。
走到校门口，他忽然把水壶还给她，里面的水少了大半。“下次竞赛课，”他盯着她的鞋尖，“早点去占座，第三排视野好。”
许知楠愣了愣，才反应过来他是想让她坐得离他近些。风卷着落叶打在她脚踝上，像只轻轻挠痒的猫。“好。”她踮了踮脚，看见他耳后那点红，比晚霞还艳。
晚上整理书包时，她发现水壶底粘着张纸条，还是那清隽的字迹：“参数方程那步，你上次说得对。”
没有刺，没有硬邦邦的壳，只有句平铺直叙的承认。许知楠把纸条夹进笔记本，压在那首“荆棘丛”的小诗下面。月光透过窗户落在纸页上，她忽然想起他转笔时慢下来的弧度，想起他递糖时假装自然的侧脸，原来有些靠近，就像温水煮茶，不用大火，也能慢慢熬出甜。
她摸出颗新的草莓糖，剥开糖纸放进嘴里，这次的甜里，没有涩了。
京公网安备11010502036362号