林小满在纪念馆工作的第五年，发现了一个奇怪的现象。
每个雨夜，画室里那幅未完成的《海与岸》上，总会多出几笔新的痕迹。起初是一只海鸥掠过浪尖，后来是沙滩上多了串脚印，再后来，海天相接的地方，竟慢慢晕开一抹淡淡的橘红，像日出前的霞光。
她起初以为是自己眼花，直到有天深夜值勤，隔着玻璃窗，看见画室里亮着微弱的光。
推开门时，光晕突然散了，只余下窗外的雨声淅淅沥沥。画架上的《海与岸》却分明有了新变化——浪涛里多了半片梧桐叶，正随着波纹轻轻晃动。
小满的心跳漏了一拍。她走到画前，指尖刚要触碰到画布，却听见身后传来极轻的呼吸声。
回头时，只看到空荡荡的画室，藤椅上的米色外套被风吹得轻轻晃动，像有人刚坐过。
“是……苏小姐吗？”她鼓起勇气轻声问，雨声淹没了话音，只有画框上的铜环轻轻碰了一下，像在回应。
从那以后，小满总在雨夜留一盏灯，悄悄坐在画室角落的阴影里。
她见过两次模糊的身影。一次是月光穿过窗棂时，画架旁站着个穿米白色长裙的姑娘，正握着画笔在《海与岸》上添画，侧脸在光晕里柔和得像幅水墨画。另一次是雷声轰隆时，姑娘身边多了个穿浅灰衬衫的男人，他弯腰替她拢了拢被风吹乱的头发，两人头挨着头看画，肩膀轻轻靠着，像有说不完的话。
小满不敢出声，只当是自己的幻觉。直到有天清晨，她在画前发现了一根银色的发丝，和陆知衍照片里的白发一模一样。而《海与岸》的沙滩上，多了两个并排的小沙堆，像两座小小的坟，上面各插着一片梧桐叶。
那年深秋，纪念馆举办“时光里的爱”特展，《海与岸》作为镇馆之宝被挂在最显眼的位置。开展当天，一个白发老人拄着拐杖来看展，在画前站了整整一个小时。
“这画……是陆先生补完的吧？”老人转身问小满，眼里闪着泪光，“我认识他，当年他总来我们店买画材，说要给爱人补完一幅画。”
小满愣了愣：“您怎么知道？”
“你看这海浪的笔触，”老人指着画布，“陆先生的线条总是带着点倔强，可这里……”她指向那抹橘红色的霞光，“温柔得像水，是苏小姐的笔锋。”
话音刚落，展厅的灯忽然闪了一下。《海与岸》上的梧桐叶仿佛动了动，顺着浪涛漂向沙滩，正好落在那两个小沙堆中间。
老人笑了，抹了把眼泪：“你看，他们终于是在一起了。”
特展结束后，《海与岸》被重新送回画室。小满在画框背面发现了一行新刻的小字，是用指甲轻轻划上去的，歪歪扭扭，却透着温柔：
“海枯石烂太远，不如陪你看每一场潮起潮落。”
后来每个雨夜，小满都会在画室的窗台上放两杯热奶茶，一杯是苏晚白喜欢的珍珠奶茶，一杯是陆知衍常喝的原味。清晨去看时，奶茶总会少掉一些，杯沿上偶尔会沾着片小小的梧桐叶。
有次她打扫卫生，在画架底下捡到半张撕碎的画稿，上面画着两只交握的手，一只戴着梧桐叶戒指，另一只手背上有颗小小的痣——和陆知衍照片里的痣一模一样。
小满把画稿小心地粘好，夹进那本泛黄的速写本里。她忽然明白，有些告别从来不是终点，就像这画里的海与岸，无论相隔多远，总会在潮起潮落间，悄悄重逢。
而那些藏在时光里的爱，早已化作画笔，在岁月的画布上，一笔一笔，续写着永不落幕的温柔。
京公网安备11010502036362号