伐木斧粗糙的斧刃边缘，残留着一抹幽冷的微光，被王昊随手抛入墙角那堆锈迹斑斑的废铁农具之中，如同凶兽归巢，瞬间隐没于平庸的锈色之下。炉火在修补过的风箱艰难喘息下，持续燃烧，发出低沉的呜咽。
胸口的锈痂传来阵阵空虚的冰冷搏动，如同蛰伏的毒蛇，舔舐汲取后的余韵。剧痛稍缓，取而代之的是深入骨髓的疲惫和虎口撕裂伤尖锐的刺痛。王昊靠着冰冷的墙壁滑坐在地，布满汗血污垢的手指微微颤抖。他需要恢复。
然而，寂静并未持续太久。吱呀一声，破旧的木门被推开一条更大缝隙，一张布满沟壑、眼神浑浊惊惶的老脸探了进来，是河谷村的村长，旁边还跟着一个拖着瘸腿、满脸愁苦、背着一个破旧麻袋的老农。
“老天爷…总算烧起来了…”村长看着跳跃的炉火，浑浊的眼睛里透出一点卑微的希望，又畏惧地扫了一眼王昊和他胸前那片狰狞的暗红锈痂。“塞拉斯老爷说…新派来的铁匠…就…就是你？”他的声音带着不确定的颤抖。
王昊只是微微抬了抬眼皮，没有回应，目光落在那瘸腿老农背着的麻袋上。袋口敞开，露出里面几把豁口如锯齿的镰刀、锄头柄断裂的锄头、以及一把锈得几乎看不出原貌的犁铧尖。
“老瘸子…把东西放下…”村长推了推旁边畏畏缩缩的老农，“修…修好…秋耕等着用…”他不敢多看王昊胸前那片诡异的暗红硬痂，仿佛那是什么不祥之物，匆匆交代几句，便拉着一步三回头的瘸腿老农逃也似的离开了。
破旧的木门再次合拢，隔绝了外面阴冷的空气。铁匠铺里只剩下王昊、炉火、满地废铁、以及那袋散发着泥土和铁锈腐朽气息的破烂农具。
休息？塞拉斯的命令是修好农具。这是任务，也是他此刻存在的唯一价值证明。
他挣扎着起身，拖着依旧沉重酸痛的身体，走到那袋农具旁。浑浊的目光扫过每一件残骸：豁口镰刀的刃缘布满崩缺和卷刃，断裂锄头的木柄接口朽烂不堪，锈死的犁铧尖更是如同一块顽石。
他开始工作。不再是昨夜那种疯狂的、宣泄式的锻打，而是机械的、沉默的修复。用修复的火钳夹住镰刀，固定在铁砧边缘，拿起那把刃口磨砺过的冷錾，对准崩缺处，抡起自制铁锤——
铛！ 力量传递远比昨夜微弱，锤声沉闷。胸口的锈痂传来微弱的共鸣震颤，带着冰冷的牵扯感，并未带来那股狂暴的力量，反而像在汲取他本就枯竭的精力。王昊咬牙，无视这细微的抽离，专注于眼前的崩口。
修复镰刀崩口。刮磨锄头朽烂的木柄接口，寻找勉强可用的替代木杆尝试楔接。用石块和铁锤轮番敲砸锈死的犁铧尖连接处，试图松动那顽固的锈蚀……
效率缓慢，动作笨拙。汗水一次次浸透衣襟，在胸前锈痂周围凝结成盐渍，带来刺痒的摩擦感。虎口的伤口在反复用力中崩裂又凝结，鲜血染红了锤柄和工具。除了机械的劳作，他大部分时间都沉默地蜷缩在角落，抱着那块冰冷的铁砧，像一块失去灵魂的矿渣，默默恢复着体力，只有炉火跳跃的光芒，在他低垂的眼睑下投映出两小块幽深的阴影。
每日清晨或傍晚，那瘸腿老农总会准时出现。有时带来一小袋发黑的粗麦饼或一小块硬得硌牙的咸肉干，更多时候是背着更多的破损农具，一言不发地放下，又拿走那些被王昊修复得勉强能用的旧物。
修复的农具粗糙简陋： 豁口镰刀的崩缺处被强行砸平磨薄，刃口扭曲不平，但勉强能割草。 锄头接上了歪歪扭扭的木柄，连接处布满裂痕，挥舞时吱呀作响。 锈死的犁铧尖被砸开了连接点，但犁铧本身依旧沉重笨拙。
它们被老瘸子默默拿走，又默默送回那些喘息着等待秋耕的农人手中。塞拉斯的命令被最低限度地维系着。河谷村没有传来抱怨。这似乎足够了。
巴纳德的影子再也没有出现在河谷村。塞拉斯似乎遗忘了这个角落。只有那瘸腿老农浑浊麻木的眼神，日复一日地见证着这个胸前嵌着狰狞铁痂的男人，在破败的铁匠铺里沉默地燃烧着劣质焦炭，敲打着废铁。
时间在单调的敲击声中流逝。胸口的剧痛在麻木中平复，只留下深沉的异物感和冰冷的搏动。双臂的酸痛变成了某种坚实的习惯。虎口的伤口结成了深色的厚茧。
王昊的身体在非人的压力下，以一种扭曲的方式“恢复”了。或者说，适应了。
夜深人静。炉火已熄，只余几点暗红的余烬在开裂的炉膛里苟延残喘。风箱漏气的嘶鸣也归于沉寂。整个农庄笼罩在死一般的寂静中，只有沼泽深处不知名的夜枭偶尔发出一两声凄厉的啼叫。
角落的阴影里，王昊缓缓睁开了眼睛。那双眼睛在黑夜里，不再有疲惫和茫然，只剩下一种冰冷的、如同淬火后刀锋般的沉寂与专注。
他无声地起身。没有点燃炉火，只有冰冷的月光透过破窗，吝啬地洒下几缕惨淡的光线。他走到墙角那堆如山般、锈蚀报废的农具旁。
手指拂过冰冷的金属表面，感受着断口、厚度、锈蚀分布。如同一个老练的矿场主在清点自己的矿脉。
最终，他拖出了一个锈迹斑斑、但整体结构相对完整的马蹄铁。马蹄铁的弧度，带着一种天然的、适合握持的轮廓。接着，是一把匕首柄部断裂、只剩半截扭曲刃身的破烂匕首。刃身锈蚀严重，但靠近柄部的金属似乎还残留着几分韧性。
材料选定。
他没有走向冰冷的铁砧。而是走到角落里那个盛放着浑浊泥浆水的破木桶旁。泥浆水经过沉淀，上层是浑浊的液体，底部是厚厚的淤泥。
他蹲下身，伸出手指，毫不犹豫地探入冰冷粘稠的淤泥深处！摸索着，搅动着，直到指尖触碰到一块坚硬、边缘相对锋利的东西——一块沉底的、被遗忘的燧石片。
他将燧石片捞出，在破烂的衣襟上擦掉污泥。月光下，粗糙的黑色燧石边缘，闪烁着冷硬的微光。
然后，是工具。他拿起那把修复过的、钳口粗糙的火钳。又拿起那柄自制铁锤。最后，是那把刃口磨出了一线寒光的冷錾。
没有炉火。没有风箱的轰鸣。 冰冷的月光下，他开始了第一次在死寂中的锻打。
他将那半截扭曲的匕首刃身，用火钳夹住，将其断裂扭曲的茬口，稳稳地抵在燧石片粗糙尖锐的棱角上！
右手高高举起那柄沉重的自制铁锤！
腰背的力量无声拧紧！胸口的锈痂深处，那股冰冷的搏动猛地强烈起来！仿佛嗅到了血肉与意志的气息！那股熟悉的、带着血腥气息的吸力再次传出，贪婪地汲取着他凝聚的力量和意志！
力量在枯竭的身体里强行凝聚，与胸口徽章传来的冰冷吸力和细微的搏动产生一种诡异的对抗与交融！
锤落！ 铛——！！！ 这一次的撞击声被刻意压制！低沉！短促！如同石块投入深潭！ 力量集中在冷錾尾部！透过錾尖，狠狠凿在匕首刃口扭曲的断茬上！
火星在冰冷的月光下骤然爆开！如同黑暗中睁开的鬼眼！ 铁砧并未参与，但胸口的暗红锈痂却猛地一震！一股冰冷尖锐的刺痛伴随着细微的、如同毒虫啃噬般的震颤感瞬间传递开来！那不再是力量的共鸣，更像是一种……警告？或者……另一种形式的“参与”？
这股诡异的震颤并未带来额外的力量，反而像一层冰冷的枷锁缠上手臂！王昊的手臂猛地一沉！落锤的轨迹出现了极其细微的偏离！
砰！ 冷錾的尖端没有精确凿在断茬中心，而是偏向了一侧！匕首刃身被凿得猛地一歪！
一丝鲜血从王昊紧咬的牙关渗出。
他眼中寒光更盛！强行稳住颤抖的手臂，再次调整角度，无视胸口的冰冷刺痛与枷锁感！ 铛！ 第二锤！落点精准！力量凝聚！ 匕首扭曲的断茬在重击下迸射出几粒细小的金属碎片！ 胸口的锈痂搏动加剧！冰冷的吸力如同藤蔓缠绕心脏！震颤带来的枷锁感更重！
铛！铛！铛！ 锤声低沉压抑，如同黑暗中的密语！ 每一次落锤，都伴随着胸口的刺痛与诡异的冰冷震颤！每一次凿击，匕首刃身的断茬都在改变形态，锈蚀层被强行剥离，扭曲的部分在重击下一点点被砸平、延伸！ 王昊的额头渗出细密的冷汗，呼吸变得粗重。那股冰冷的枷锁感如同无形的铁索，束缚着他的力量和精神。他在对抗！对抗这邪异的徽章，也在对抗这简陋的工具和冰冷的黑暗！
终于，在一个落锤的瞬间，他强行调用起所有的意志力，将那股冰冷枷锁的干扰猛地压下一线！ 铛——！！！ 这一锤，力量格外凝聚！冷錾尖端狠狠凿在刃口即将成型的最后一点扭曲凸起上！ 一点微小的、却异常尖锐的寒光骤然在刃口尽头迸现！
时机！
王昊左手火钳猛地一翻！ 嗤——！ 带着最后一点灼热余温的匕首刃身，被他从燧石片上抽离！没有耀眼的弧线，只有一道在月光下转瞬即逝的冷光！精准地插入墙角那桶浑浊冰冷的泥浆水中！
嗤…… 微弱的淬火嘶鸣，如同毒蛇吐信，瞬间被泥浆吞噬。没有白气升腾，只有水面冒出几个细小的气泡。
王昊松开火钳，任由那柄粗糙改造的匕首沉入泥浆深处。他靠在冰冷的墙壁上，剧烈喘息，胸口锈痂传来的冰冷刺痛和空虚感如同潮水般涌来，几乎将他淹没。
他成功了，也失败了。
成功地将一块废铁，在冰冷的月光下，用最原始的方式和诡异的徽章干扰中，锻打出了一个尖锐的、带着死亡威胁的锋刃。 失败于未能完全掌控那股力量，也未能锻造出一把真正“完美”的利器。它充满了瑕疵，充满了邪异力量的烙印。
但这只是一个开始。
第二天清晨，当瘸腿老农再次背着破损的旧农具推开吱呀作响的木门时。 王昊仿佛从未离开过那个角落。他蜷缩着，抱着冰冷的铁砧，睡得“深沉”。只是他脚边那堆等待送走的“修复品”中，多了一把毫不起眼、刃口粗糙、带着新鲜刮痕和泥浆残留的——镰刀柄改造的简陋匕首。它混杂在歪扭的锄头和豁口的镰刀之间，如同毒蛇藏于枯草。
老瘸子浑浊麻木的眼睛扫过那堆东西，没有丝毫停留。他放下带来的新的破损农具，像往常一样，默默地背起那堆包括匕首在内的“修复品”，拖着瘸腿，消失在了晨雾弥漫的村路上。
炉火再次被点燃，修补的风箱发出漏气的嘶鸣。 王昊“醒来”，开始新一天的劳作：修复那些破锄烂镰。 没有人知道，昨夜那柄带着邪异烙印的粗糙匕首，正裹挟在农具堆里，如同一条冰冷的毒蛇，悄然滑入了河谷村死水般的日常。 更没有人知道，角落里堆积如山的废铁中，马蹄铁、断裂的矛尖、厚实的锄板……在王昊那沉寂如深渊的目光扫视下，仿佛都在无声地低语，等待着被黑暗唤醒，重塑为饮血的獠牙。
铁砧沉默。 炉火燃烧。 明面上，锈痂覆盖的学徒在修复着农具。 暗影里，冰冷的磨刀石，已在死亡边缘磨砺出第一缕真实的锋芒。
京公网安备11010502036362号