她拉开门，右耳垂那颗痣在走廊灯下泛着暗红，像快滴没滴下来的血。
“她是谁”这念头刚冒出来，就被她掐灭了。没空想这些，她抬脚就走。
门外助理还张着嘴，话卡在半截，她人已经迈出去了。高跟鞋踩在地垫上，咚、咚、咚，闷得像打在棉花上。
江清雪工作室发来的“真实性核查”函，她看都没看完就扔一边。眼下有件大事——去《盛世长歌》片场。
她记得有传言说江清雪碰芒果就过敏，连汁都不喝。她不信。这会儿，倒要亲眼瞧瞧是不是真的。
半小时前导演叫她，她没去。热搜还在涨，函件也没回。她不解释，不争，拎包就走。
雨下了三个钟头了。
剧组卡在城郊那条烂河边上，泥水淹过脚脖子，铁架子歪七扭八插在泥里，几盏应急灯晃得像要断气。导演蹲在监视器后头，正跟副手吵。女主不肯下水，说水太冷、镜头太低、泥巴毁脸。制片人想改戏，干脆剪个远景加配音完事。场记点头记下，准备收工。
她穿过人堆，戏服是湿的，刚从储物车翻出来。袖口里面用口红写着“镜像未遂”，勃艮第红，泡过水，字边毛了。她抬手，指甲在掌心划了一下，疼，脑子才清醒。
“这场，我来。”她说。
声音不大，风却把它卷到导演耳朵里。他回头，雨帘里看不清脸，只看见右耳那颗痣，黑天里像烧着的一小块炭。
“你知道拍啥？”导演问。
“知道。”她说，“沉下去，不起来。”
没人吭声。副导演出手要拦，被导演抬手挡了。他盯她三秒，点头：“补保险，十分钟，开拍。”
她没进更衣车，外套一甩，直接套上宫女服。布吸了水，贴身上，冷得刺骨。她蹲下，从内袋塞进半颗芒果，皮有点皱，汁已经渗了。她记得江清雪涂芒果汁时嘴角那笑，记得她倒下前睫毛抖的频率。她不信那过敏是真的。
十分钟，摄像机就位。
她站在河岸边上，泥水没到小腿。镜头从上往下拍，她抬头看了眼天，灰得压人。然后一步步往水里走。水越深，寒气顺着脊梁往上爬。入水前，她咬破舌尖，嘴里漫开一股腥。
沉下去那刻，她闭了眼。
水灌进耳朵，世界糊了。她任自己往下坠，手慢慢张开，像被谁吊着。泥从指缝滑过，水底留下五道沟。她睁眼，浑浊的水里，看见上面晃的人影，碎掉的天光。
那一刻，江清雪演过的溺亡画面在她脑子里闪。那眼神，那动作……她照着学，往里钻。
她猛地吸气，呛了口泥水，咳得撕肺。可她没挣扎，反而把头往水里埋得更深，手指在泥里抠得更狠。镜头拍到了——她的眼睛从慌，变成死，像真死了一样。
“卡！”场记喊。
没人动。副导演盯着回放，连放三遍。导演掐了叼了一天的雪茄，低声说：“这眼神……不该是群演有的。”
她被拽上岸时，嘴唇发紫，烧已经起来了。助理递毛巾，她没接，自己拧干头发，一步步往更衣车走。戏服还在滴水，内袋的芒果被压烂，汁顺着布往下淌。
场务皱眉：“你带吃的？”
“道具组借的。”她脸不动，“拍完要还。”
说完，把整件衣服连果子一块塞进垃圾桶。动作利落，一眼没多看。
保姆车里，她脱湿衣，换干衬衫。右耳那颗痣在昏灯下特别显。她抬左手，袖子滑下来，手腕内侧“猎物”两个字还在，墨混着血，发黑。她没擦，也没盖。
手机震了下。她没看。
窗外雨没停，泥水顺着玻璃往下爬，像虫。她靠在椅背上，闭眼，耳朵里还是水底的静。她知道不是幻觉。江清雪来了，在监视器后头，站导演边上，像这场戏的主。
可她演了。她演得比谁都像一个死人。
车门被敲。她没睁眼。
“沈老师。”副导演的声音，“导演说……补拍一组手部特写，要你手上的泥。”
她睁眼：“等我五分钟。”
她起身，走向垃圾桶。那衣服还在，湿漉漉堆在底下。她伸手进去，从破口抠出最后一块果肉，攥进手心。汁顺着缝流，甜得发腻。
她没扔。
果肉包进纸巾，塞进铁盒。盒里已经有把断刃，现在多了个东西。她合上盖，“咔嗒”一声，像锁住了什么。
回到拍摄点，她跪泥地里，手按进泥，慢慢抬起来。镜头推近。手指抖，指甲缝嵌着黑泥，手腕那道疤在冷光下清清楚楚。
“行了。”导演说。
她没动，等镜头真移开，才收回手。
雨还在下。她站起来，衣服早换了，可她觉得泥还贴在皮上，甩不掉。她往保姆车走，右耳偏着，那颗痣在雨里忽隐忽现。
垃圾桶旁，一只戴黑手套的手伸进来，从湿透的布片里取出个密封袋，轻轻封好。手套边上绣着暗纹，像某种记号。
她没看见。
她只看见车窗上的倒影。雨水划玻璃，把她脸割成几块。她抬手，在窗上写三个字：她是谁。
字还没干，车门被拉开。
“沈老师，傅总来电，问您今晚能不能去品牌晚宴。”
京公网安备11010502036362号