（林淮的外套内袋 - 一张被反复展平的字条）
1月1日 (跨年夜后)
人潮像沸腾的海。外滩的风冷得刺骨，裹挟着黄浦江特有的水腥味。
她就在我旁边，很近。
每一次拥挤，她的手臂都会不经意擦过我的衣袖。
羽绒服很厚，却好像能感觉到布料下她纤细的骨骼。
她身上有很淡的香气，像是某种干净的皂角混着冬日的气息，让人心头发紧。
倒数声震耳欲聋。“十！九！八！……”心脏在胸腔里疯狂擂鼓，每一次跳动都牵扯着神经。
烟花即将炸响的前一秒，人潮汹涌，她就在咫尺。
在巨大的声浪和绚烂即将爆发的临界点，一种从未有过的冲动攫住了我。
藏在袖管里的手，指尖冰凉，却像着了火。只需要一点勇气，一点点，就能握住那只近在咫尺的手。
她能感觉到吗？
烟花轰然炸开！金色的、红色的光瀑倾泻而下，瞬间照亮了她仰起的侧脸，映在她清澈的瞳孔里，美得惊心动魄。
整个世界亮如白昼，喧嚣被放大到极致，又仿佛在那一刻寂静无声。
勇气在胸腔里凝聚，指尖几乎要探出袖口……就在这时！一股巨大的力量猛地从侧面撞来！我们被狠狠冲开，踉跄着隔开好几步。
冰冷的江风瞬间灌满空隙，刚才那点隐秘的、令人心悸的暖意荡然无存。
隔着晃动的人头和刺目的烟花光影，她看向我。
我看着她低下头，在口袋里摸索。然后，她穿过还在兴奋蹦跳的人群，走到我面前。
一张小小的纸条塞进我手里。指尖冰凉，一触即分。
她的声音被淹没在鼎沸的人声里，只看到口型：“新年快乐。”
借着变幻的霓虹，看清了纸条上那四个字。是她写的。笔迹清秀，带着小心翼翼的认真。
心脏像是被什么东西温柔地攥紧了，又酸又胀。想说什么？想告诉她烟花很美？想说刚才差点就……喉咙发紧，所有的话都堵在胸口。
最终只是把纸条仔细折好，放进外套内袋，紧贴着心脏的位置。
那里跳得又快又重，像要挣脱束缚。努力想对她笑一下，却不知道弧度够不够明显。
“新年快乐，苏晚。”声音很轻，但希望她听见了。
烟花还在盛放，我们站在狂欢的中央，像两座沉默的岛屿，隔着咫尺天涯的海。那张纸条贴着心口，带着她的温度和未尽的千言万语。
（林淮的志愿草稿纸背面）
6月10日 (志愿填报后)
志愿表交上去了。我的，北京。她的，上海。
一个北方，一个南方。地图上短短的距离，此刻却像天堑。
班主任说，距离不是问题。可心里某个角落，沉甸甸的。
她在收拾书包。阳光很好，落在她低头时露出的那截白皙后颈上。
香樟树的影子在晃动。教室里空荡荡的，只剩下搬动桌椅的回音。
她走过来了。脚步声很轻，却像踩在我紧绷的神经上。
“林淮。”她叫我。抬起头，她站在光里，眼睛很亮，带着一点不易察觉的紧张。
“暑假……”她顿了顿，声音努力维持着轻松，“暑假有空的话，我去北京找你玩？或者……你来上海？” 她的眼神里有小心翼翼的期待，像投入湖面的石子，在我心底漾开一圈圈涟漪。
心跳漏了一拍，随即是更快的鼓动。阳光落在她脸上，能看清细小的绒毛。
“好。”这个字几乎是不假思索地冲口而出。快得连自己都愣了一下。
看到她眼底瞬间亮起的光，像揉碎的星辰。几乎是立刻补充：“我去上海。” 语气是自己都没意识到的笃定。
去哪里不重要，重要的是能见到她，在另一个城市，只有我们。
京公网安备11010502036362号