边关的月亮

朕边关的月光 早朝的铜钟撞过第三响时，我正对着奏报上的"北境雪灾"皱眉。内侍突然轻手轻脚进来，捧着个盖着锦缎的木盒："陛下，安王殿下的密函。" 盒里没有奏折，只有块冻得硬邦邦的奶糕，用油纸包着，纸上还有几行歪歪扭扭的字："军需官说这是牧民新做的，比御膳房的甜。" 我捏着那块冰碴子似的奶糕笑出声，龙椅上的鎏金扶手凉得硌手，可掌心这团冷硬，倒比暖炉更让人心里发暖。 三年前安王请命去守雁门关，我在太和殿把兵符给他时，他还在朝服袖子里藏了包蜜饯。"陛下要是想臣弟了，就吃一颗，"他压低声音，耳尖红得像要滴血，"这是御膳房新做的枇杷味。" 如今雁门关的烽火台烧得比宫里的宫灯还亮，他的军报却总在军情后添些琐碎："关外的胡杨林黄了，比御花园的银杏好看"；"新训的马驹通人性，改天牵回来给陛下当坐骑"；"今日打了只雪狐，皮毛做围脖正好，就是不知陛下戴不戴"。 上月北狄来犯，军报迟了三日才到。我攥着空了的蜜饯罐子在养心殿坐了整夜，直到快天明时，内侍举着八百里加急的文书进来，墨迹里混着点暗红，像是血迹。 "臣弟无恙，"开头还是这句，后面却画了个歪歪扭扭的笑脸，"就是划破点皮，军医说比陛下小时候摔破膝盖的伤还轻。对了，北狄王子的佩刀挺好看，臣弟替陛下收着了。" 我对着那个笑脸看了半晌，忽然想起十五岁那年，他替我挡下刺客的刀，血染红了半件月白长衫，却还笑着说："陛下你看，这血比胭脂还红。" 昨夜梦见雁门关的雪，他披着银甲站在城楼上，手里举着个烤红薯，热气模糊了眉眼。"陛下尝尝？"他递过来，红薯皮上还沾着雪粒。 醒来时案头堆着新到的军报，最底下压着片干枯的胡杨叶子，叶梗上系着根红绳，像极了小时候他送我的那只纸鸢的尾巴。 我拿起朱笔，在奏折空白处画了个小小的太阳。 让信使告诉安王，京城的花都开了，御膳房的枇杷膏又熬好了新的，等他回来，我们还像从前那样，坐在廊下分着吃。 至于这万里江山的风雪，有他守着边关，我便只管在这宫里，替他温着那碗永远不会凉的甜汤。