文学社的诗词分享会设在周末下午,阳光透过活动室的玻璃窗,落在铺着素色桌布的长桌上,气氛安静又惬意。
林微坐在靠窗的位置,手里捧着一杯温热的柠檬茶,听着陈砚在台上分享对《楚辞》的理解。他的声音温润,条理清晰,偶尔引用几句原文,带着恰到好处的韵律感,让人不由自主地沉浸其中。
周围的社员们听得认真,时不时有人举手提问,陈砚都耐心地一一解答。他站在那里,穿着干净的白衬衫,袖口挽起,侧脸在阳光下显得格外柔和,像从画里走出来的人。
林微看着他,心里却没来由地空了一块。
这明明是她一直向往的场景——温和的人,安静的氛围,没有压迫,没有恐惧。可不知怎么的,她总会想起另一双眼睛,深褐色的,像藏着山林里的风,带着侵略性,却又亮得惊人。
“林微同学,你有什么想法吗?”
陈砚的声音将她拉回现实。林微愣了一下,发现所有人的目光都落在自己身上,脸颊瞬间发烫,连忙摇了摇头:“没、没有,学长讲得很好。”
陈砚笑了笑,没再追问,继续刚才的话题。林微低下头,指尖无意识地摩挲着玻璃杯壁,心里乱糟糟的。
分享会结束后,陈砚送她回宿舍。两人并肩走在落满梧桐叶的小路上,踩着叶子发出沙沙的声响。
“你好像有心事?”陈砚突然开口,语气带着关切,“从刚才开始就有点走神。”
林微停下脚步,抬头看向他。夕阳的光落在他镜片上,反射出柔和的光晕。她犹豫了一下,还是开了口,声音很轻:“陈学长,你知道苗疆吗?”
陈砚愣了一下,随即温和地笑了笑:“知道一点,听说是个很神秘的地方,有独特的民俗和文化。怎么突然问这个?”
“那你知道……蛊吗?”林微的声音更低了,带着点不易察觉的颤抖,“就是那种……能让人不由自主,让人着迷的东西。”
她不知道自己为什么会问这个,也许是想从别人那里得到一个否定的答案,来推翻心里那个可怕的猜想——她对夜烬的那些说不清道不明的情绪,是不是因为别的什么,而不是她自己的心意?
陈砚的表情认真了些,他推了推眼镜,轻声说:“蛊更多是存在于传说和文学作品里吧,现实中应该没有那么神奇的东西。就算有,也绝不是让人‘着迷’那么简单,更多的是违背本意的控制,那不是真正的感情。”
他看着林微,眼神温和却坚定:“真正能让人动心的,应该是尊重和理解,是心甘情愿的靠近,而不是任何形式的强制。”
林微的心猛地一颤。
尊重和理解,心甘情愿的靠近……这些话像钥匙,打开了她心里那个紧锁的角落。
她想起夜烬捏着潮虫凑到她面前的样子,想起他按住她后颈的力道,想起他说“你是我的”时不容置疑的语气。那些画面里,确实没有尊重,没有理解,只有强制和占有。
可她又想起他在图书馆替她赶走虫子的手,想起他在公园把她揽进怀里的温度,想起他说“胆小的人才会更珍惜自己”时,眼底一闪而过的柔软。
那些瞬间,是假的吗?是因为……蛊?
这个念头让她浑身发冷。如果连自己的心意都不能确定,那她感受到的那些慌乱、悸动,甚至是一丝无法言说的依赖,又算什么?
“林微同学?”陈砚担忧地看着她,“你没事吧?脸色不太好。”
林微摇了摇头,勉强笑了笑:“我没事,谢谢学长。”
她深吸一口气,像是下定了某种决心,声音带着前所未有的清晰:“如果……如果他真的会那些东西,用那些手段来让我在意他,那我绝不会喜欢他。”
绝不会。
这句话说出来,像是在对陈砚解释,又像是在对自己起誓。心里那点模糊的悸动仿佛被这句话冻结了,只剩下一片清明的决绝。
陈砚看着她坚定的样子,温柔地笑了笑:“我相信你有自己的判断。”
走到宿舍楼下,林微对陈砚说了声谢谢,转身想上楼,却在抬头的瞬间,看到了不远处的树荫下。
夜烬就站在那里,背对着光,看不清表情,只有额角那枚暗红色的蛊纹,在阴影里若隐若现。
他好像已经站了很久,不知道听到了多少。
林微的心脏猛地一缩,刚才下定的决心瞬间动摇了。她看着他,他也看着她,隔着十几米的距离,空气仿佛凝固了。
他会生气吗?会像以前一样,带着怒火走过来,强制她,威胁她吗?
可夜烬只是站在那里,一动不动。过了几秒,他转身,没入更深的阴影里,像从未出现过一样。
林微站在原地,看着他消失的方向,心里突然空得厉害。刚才那句“绝不会喜欢他”,此刻像一根刺,扎得她心口发疼。
她真的……能做到吗?